Nunca se subrayará bastante la importancia de esta innovación de la moral del Nuevo Testamento de la que venimos hablando. Parecerse a Dios es uno de los motivos más determinantes de la vida cristiana.

Leamos, por ejemplo, 1 Juan 4,11: "Carísimos, si Dios así nos amó, también nosotros queremos amarnos unos a otros". Para San Juan, la hilación y la consecuencia son clarísimas y se sigue de una manera extremadamente... lógicamente lógica la una a la otra. De la misma manera, del mismo modo y con la misma intensidad, por lo tanto, aunque Dios nos amó, así debemos de amar nosotros a nuestros hermanos, debemos amar y amarnos unos a otros.

A nadie le debe parecer exagerada esta semejanza o similitud, o esta igualdad que establece San Juan entre el amor que Dios nos tiene y el amor que le tenemos a los hermanos, a nuestros hermanos, unos a otros. Digo que a nadie le debe parecer exagerada esa hilación o semejanza que establece el apóstol, si se tiene en cuenta que el amor con que Dios nos ama y el amor con que nosotros amamos a Dios y a los demás, nos amamos mutuamente, es el mismo amor. Porque Dios pone su amor en nuestro corazón.

En primer lugar, la presencia del Espíritu Santo en nosotros, que es el motor de nuestra vida sobrenatural. En segundo lugar, la gracia creada, que es una participación del amor divino. De manera que, siendo el mismo amor, su mismo amor el que Dios pone en nosotros, pues no tiene nada de particular ni se puede considerar exagerado que San Juan diga que nos amemos unos a otros del mismo modo como Dios nos ama, de la misma manera.

Habiendo amado Jesús a los suyos que estaban en el mundo, los amó hasta el fin. "Como el Padre me amó, así os he amado yo a vosotros." Siempre la misma relación que viene en cadena: del Padre a Jesucristo, a Jesús, de Jesús a nosotros, de nosotros a Jesús y por Jesús, a través del Espíritu Santo hasta el Padre, o a través del Espíritu a Jesús y de Jesús al Padre. Y se cierra la cadena, se cierra el círculo. Es el mismo amor. Así es.

Pero, dice Spil, lo que es más notable es que la llamada a la semejanza divina, esta llamada que Dios nos hace para que nos parezcamos a Él, para que seamos como Él, se refiere siempre al amor en su forma más alta, que es la misericordia y el perdón. Bueno, la misericordia y el perdón serán quizás las formas más altas del amor, o no serán las formas más altas del amor. Sin duda ninguna que es una de las formas más altas del amor. Que sea la forma más alta del amor la misericordia podría discutirse, tal vez, me parece a mí.

Pero no cabe duda que la misericordia, como decíamos el otro día cuando hablábamos... hablábamos de ella, es una de las formas en que el amor se expresa con mayor fuerza, no cabe duda. Todavía, amar al amigo, amar al hermano, amar a la esposa, al esposo, pero amar al enemigo y dar la vida por el impío, por el injusto, como dice San Pablo, como decía San Agustín en la lectura del Breviario de hoy, haciéndose eco de esas palabras de San Pablo.

Amar al impío, amar al enemigo, amar al pecador, hasta el punto de dar la vida por él, esto no es muy corriente. Como decía San Pablo, no se encuentra mucha gente que lo haga, desde luego. Esta semejanza divina que Dios espera de nosotros, es decir, una conducta como la suya, se refiere siempre al amor en su forma más alta, cual es la misericordia.

Cuando el Maestro quiso responder al escándalo de los fariseos ante el espectáculo de la benevolencia que mostraba con los pecadores, la benevolencia que el Señor demostraba con tanta frecuencia con los pecadores, bueno, pues siempre se tropezaba con ellos. Escandalizaba, como vosotros sabéis, a los fariseos. Fíjate, fíjate, come con los pecadores, come con los publicanos, y hasta se deja tocar por las prostitutas. Si supiera quién es esa mujer que le está tocando los pies y que está llorando y enjugándole los pies con sus cabellos, si supiera quién es, no se dejaría tocar por ella, etc. Y así tantas veces. Se escandalizaban de la bondad que el Señor demostraba con los pecadores.

Cuando el Maestro quiso responder al escándalo de los fariseos ante el espectáculo de su bondad con los pecadores, apela a los sentimientos y a la conducta de su Padre, y de mi Padre. Mi conducta tiene que ser igual, como luego le pide a sus discípulos que su conducta sea igual que la de los discípulos y la suya. Apela a los sentimientos y a la conducta de su Padre, que envuelven su ternura a los fieles y a los pródigos, o sea, a los buenos y a los malos. Hace salir el sol sobre los pecadores y sobre los justos, y hace llover sobre los justos y los injustos, sin distinción.

Dice Spick, madre mía, si Dios dejara de amar a los pecadores, si Dios nada más que amara a los justos y dejara de amar a los pecadores, madre mía, no sé lo que pasaría. Dice Spick que la parábola del hijo pródigo, digo, es la parábola de dos hijos que no dejan de ser hijos a los ojos de Dios, a pesar de su diferente comportamiento. Al hijo mayor, por ejemplo, le dice —ahí, Lucas 15, 31—: Pero el padre le respondió: "Hijo, tú estás siempre conmigo." Esto se lo dice al bueno, ¿no? Sí, léele, al bueno, al que se había quedado en la casa. Que tampoco era tan bueno, ya veis cómo protesta de la fiesta que el padre quiere organizar porque ha recuperado al pródigo. Léele: "Hijo, tú estás siempre conmigo." Y en el verso 24... Comamos y celebremos fiesta, porque este hijo mío está muerto.

¿Veis? Para el padre, tan hijo es el uno como el otro, a pesar del comportamiento diferente. Le llama hijo al uno y le llama hijo al otro. Y trata al pródigo con no menos benevolencia que al que se queda en la casa. "Hijo, si tú sabes que todo lo mío es tuyo", le dice al que se queda en la casa. Y al otro le dice: "Pero cómo vas a ser tú un jornalero en mi casa si tú eres mi hijo." Y lo abraza, le hace una gran fiesta, etc. Una gran fiesta que suscita el escándalo del hijo mayor y probablemente de alguien más. Siempre ocurre lo mismo.

La gente con corazón mezquino siempre se escandaliza de los gestos de bondad y misericordia, y no los comprende de ninguna manera. Dice Spick que la conclusión de las parábolas de la oveja y de la dracma perdida, las conclusiones de estas parábolas son semejantes.

Vamos a ver, ahí, estamos en San Lucas 15. A ver si es el verso 7 del segundo capítulo... no lo creo, ¿sí? Del mismo modo, habrá en el cielo—que sienta que por no mentir—la alegría que hay en el cielo, que siente Dios cuando un pecador se arrepiente. Más que la que siente de una forma habitual y constante por los justos, que no necesitan de arrepentimiento.

En este sentido, Dios no hace distingos. Y si hace distingos, más bien los hace en favor de los pecadores. En este sentido, casi nos conviene más ser malos. Pero como ya lo somos… "Yo no he venido a buscar a los justos, sino a los pecadores." Y el Señor se pasa la vida tratando con pecadores, más tiempo que con los justos, además.

Sus mismos apóstoles, pues ya veis, no paraban de darle disgustos. Y hasta alguno de ellos lo traiciona y todo, en el momento más difícil, como le ocurrió a San Pedro. Y otros, pues, otros lo traicionan aún peor, porque lo venden, como Judas. Y otros, pues, no llegan a traicionarlo, pero lo abandonan en el momento de la crucifixión. Y siempre duros de mollera, eso siempre.

Vamos a ver Mateo 18, 14. No, no quiere Dios fastidiar a nadie, ni fastidiar a nadie. Y a los pecadores, y a los malos, menos mal, eso tenemos a nuestro favor, leamos. Y al hablar de pequeños, podemos ahí incluir los pequeños en todos los sentidos de la palabra: los miserables, los pobrecitos en todos los sentidos, los pecadores. Los debiluchos, los flojos, los que no van a ninguna parte, o sea, todos nosotros, porque somos así.

En esa pequeñez y en esa nada estamos todos muy bien, estamos todos bien metidos porque somos así. Pues bien, quede claro que no es voluntad de Dios que se pierda ninguno de estos desgraciados, que no es su voluntad esa, ni mucho menos, sino que quiere la salvación de todos. Y esta, yo no sé, yo algunas veces me pongo a pensar y no sé ya.

La edad que tengo, yo, hay que ver si se suman todas las oportunidades que me ha dado hasta este punto de mi vida. Para ser bueno, pues resultarían millones de oportunidades. Fíjate, cada día es un montón de nuevas oportunidades. Cada hora, cada minuto, cada segundo. Eso es multiplicarlos por todos los años que yo ya tengo de vida y fijaos si el Señor me ha dado a mí millones de oportunidades. Cuando me muera y me juzgue, si me tiene que dar un palo, Dios tenga misericordia de mí. Podré decirle cualquier cosa, menos que no me dio oportunidades para arrepentirme y para ser bueno. Eso sí que no se lo podré decir.

Ay, Señor, por eso esas cosas dan un poco de temor, la verdad, pero en fin. También nos dan un poco de esperanza, sabiendo cómo sabemos que Dios es tan misericordioso. Ya veis cómo aquí lo acaba de decir la Biblia.

Que no, que no quiere Dios la perdición de nadie. Que no, que no es eso. Que Dios no quiere que se pierdan los infelices, los desgraciados, los pobrecitos, los pequeños. No, ni siquiera uno.

Para inculcar la obligación de perdonar setenta veces siete, o sea, todas las veces que sean necesarias, Jesús expone la parábola del siervo cruel. Según la cual, el pecador liberado por Dios, mi Padre Celestial, de una deuda casi infinita, debe a fortiori abstenerse de pedir cuentas a su prójimo por mínimas ofensas; que siempre son mínimas ofensas, comparadas con la factura que Dios nos podría presentar a nosotros, por muy graves que sean las ofensas que nos hayan hecho. Comparadas con las que nosotros le hemos hecho a Dios, son siempre mínimas.

Vamos a verlo ahí en Mateo 18, 23. Y fíjate, en Mateo 18, 23 y siguientes, ¿no? La parábola del siervo cruel. Dice Spitz que la analogía de conducta la tenemos en el verso 33. Es decir, Dios nos pide una conducta justamente igual que la que él tiene. Dice Spik, eso se ve por ejemplo en el verso 33. Vamos a leer primero el verso 33: ¿No debías tú también haber compadecido? Lo mismo que yo tuve piedad de ti, lo mismo que yo me compadecí de ti, ¿veis? La analogía de conducta. Tal como yo lo hice, es como lo tenías que haber hecho tú. Es de la misma manera. Lo mismo que yo perdoné, y perdoné tan inmensamente, es que no podías tú haber perdonado una minucia. Y siempre minucia. Las ofensas de nuestros prójimos siempre son minucias si se comparan con las que nosotros les hemos propinado a Dios. Siempre.

Por eso, esta parábola del siervo cruel, con la diferencia de deuda tan desmedida... Lo que le debía el siervo cruel a su amo, expresado en moneda moderna, es un fortunón, una brutalidad, no sé cuántos millones de pesetas serían. En cambio, en equivalencia a lo que era el dinero de entonces, lo que le debía el consiervo a este... pesado en monedas modernas es una auténtica minucia, unas 200 o 300 pesetas. En cambio, el otro hubiera sido un montonazo de millones, de millones, una equivalencia de dinero. Yo he leído equivalencias de estas con las monedas modernas, con monedas antiguas y con el dinero actual, y es sorprendente. La cantidad es sorprendentemente exagerada, la relación es sorprendente, y con todo, es un puro ejemplo, un puro ejemplo que no expresa la realidad. Porque, todavía, pues mira, la malicia de la ofensa que nos hace a nosotros otro hombre se podía mensurar, pero la que le hacemos nosotros a Dios no se puede medir. O sea que el ejemplo no es más que un ejemplo, no expresa la realidad.

Pues bien, Dios exige de nosotros una conducta semejante a la suya. Lo mismo que yo perdoné a tu compañero, ¿acaso no tenías tú que haber hecho lo mismo? Perdón, lo mismo que yo te he perdonado a ti, ¿acaso no tenías tú que haber hecho lo mismo con él? Con la diferencia de que yo te he perdonado a ti una deuda inmensa, y en cambio tú no has sabido perdonar una minucia.

Y luego sigue, sigue a partir del 33. Esta parábola es muy conocida. Sigue. Y su señor, irritado, lo entregó a los verdugos. Luego el mismo señor, para que no quede ninguna duda, saca la moraleja. Sigue, sigue. Así hará también con vosotros, que has, si no perdonas... Hasta que pague toda la deuda, ¿eh?

Fíjate que lo mandan los verdugos, hasta que pague toda la deuda. Ahora, la única forma de... Esto es una alusión indirecta y velada a la eternidad del infierno, porque ya sabéis vosotros que la única forma de pagar, de que el hombre pague, es en justicia. Cuando se pone serio, se pone en justicia, se pone justo. Porque Dios es infinitamente justo. La única forma de que un pecador pague una ofensa de malicia infinita es en una infinitud, en el tiempo, si se puede hablar así, no en la intensidad. De ahí la eternidad del infierno, que es en cierto modo una forma de pagar una deuda de malicia infinita, de pagarla en infinitud, en infinitud temporal, si se puede hablar así. Digo si se puede hablar así, porque ya sabemos que en la eternidad no tiene sentido utilizar la palabra temporal, porque la eternidad no tiene nada que ver con lo temporal, precisamente lo opuesto a lo temporal. No hay particiones de tiempo en la eternidad, no hay tiempo, no se acaba nunca, es para siempre. Es muy difícil expresar eso, bueno, no es muy difícil, es imposible.

Explicar la eternidad filosóficamente para nosotros es imposible. Podemos hacer una cierta idea de ella, como habla Millán Pueyes en este libro tan bonito de la teoría del objeto puro, cuando dice con toda razón que eso... Que la teoría de Bergson, de que no se puede hablar de la nada, y que no se puede ni siquiera pensar la nada, y que el concepto de la nada no tiene sentido ninguno, dice Millán Puelles ahí, en la teoría del objeto puro, que eso es falso, que sí tiene sentido el concepto de nada. Por supuesto que sí, y que es un concepto pensable en cierto modo, y lo demuestra, lo demuestra.

Pues lo mismo podríamos decir de la eternidad. Si nos podemos hacer... Es un concepto verdadero, no es un concepto vacío que no tenga sentido. Es un concepto verdadero y que, en cierto modo, lo mismo que dice Millán Pueyes ahí de la nada, se podría decir de la eternidad. En cierto modo, lo podemos, de alguna manera, imaginar o pensar. No es un concepto vacío. Recordaréis que decía Bergson, por lo menos los filósofos lo recordarán, que hablar de la nada no tenía sentido, porque la nada es nada y, por lo tanto, no se puede ni siquiera hablar de ella. Y ahí en ese libro tan bonito, tan interesante, habla Millán Puelles de eso, y refuta la teoría de Bergson. Pues algo parecido se podría decir con la eternidad.

Yo no creo que no tiene sentido la eternidad. Pues sí tiene sentido, demasiado sentido. Tanto la eternidad positiva en el cielo con Dios, como la eternidad negativa de castigo en el infierno. Eso me parece a mí, vamos, yo no soy ese Getano, no se le podría dar un valor de argumento apodíctico a eso.

Pero sin darle valor de argumentos apodícticos, se puede decir que es una alusión indirecta a la eternidad del infierno. Y allí se le entregará a los verdugos hasta que pague toda su deuda. Y sigue, y sigue. Así hará también con mi Padre Celestial, si no perdona cada uno. Ahí está. Esta parábola es muy aleccionadora.

A mí me gustaba predicarse a la gente porque la gente, esto del cariño, de la caridad, del amor, del perdón verdadero, de no guardarle rencor a nadie, etcétera, etcétera, la gente no entiende eso muy bien, y no lo practica mucho. A ver, el gitano, bueno, si me muero, perdona a mi compadre, pero si no me muero, no lo perdono. La gente, hay que ver, vive en un rencor constante.

Yo recuerdo cuando yo me pasaba horas en el confesonario, esto era la mar de corriente, y además veía con asombro las dificultades grandísimas que encontraba la gente para perdonar. No, es que yo no puedo perdonar a mi cuñado, porque mi cuñado me ha hecho estas faenas. Más faenas le ha hecho usted a Dios. Además, usted aquí viene a confesar a que Dios lo perdone. Usted pretende que Dios lo perdone sin perdonar usted a su cuñado. Y no había manera. Y era una actitud bastante corriente.

Los rencores, los odios, las rencillas, las zancadillas, el guardarlas. La gente que no se habla, no, es que yo no me hablo con mi cuñado, yo no me hablo con el fulano, pero es así, llevo años ya que no me hablo con él. Luego a luego la gente, luego ya ni saben por qué no se hablan, ya no se acuerdan qué es lo que pasó. Pero ya siguen sin hablarse, porque ya a cualquiera de los dos les da vergüenza dar su bracito a torcer.

Yo me he encontrado, no es que he hecho chistes, yo me he encontrado mucha gente así en la vida. Que no se hablaban con su cuñado, con su cuñada, con su no sé quién, y le preguntas que por qué y dice, pues mire usted, ya ni me acuerdo qué es lo que pasó. Sé que pasó algo, pero ya ni me acuerdo. Pero, ¿cómo? ¿Y sigue usted sin hablarse con él o con ella? Pues sí, ya no me hablo. Estoy muy bien así.

Pero, hombre, esta actitud del rencor es muy frecuente. No creáis que es tan corriente la gente que sabe perdonar de corazón. Y olvidar, la hay, por supuesto que sí, hay gente que enseguida se olvida, hay gente que a lo mejor es ligera para enfadarse, pero es igualmente ligera para olvidar. Hay gente así también, a lo mejor se enfadan por cualquier cosa, pero luego también se les olvida enseguida, se les pasa el disgusto y olvidan, perdonan enseguida, no ha pasado nada. Es más, si les preguntas, ¿qué te pasó ayer con fulano? No, con fulano, no se acuerdan, ya habían borrado eso de su mente. También hay gente buena, la verdad. Así es, sí.

El Señor es muy tasativo. Dice que como no perdonamos de corazón, tampoco nosotros seremos perdonados. Así que ya verás, incluyó en el Padre Nuestro: "Perdona nuestras ofensas, como también nosotros perdonamos a los que nos ofenden." Así que no cabe la menor duda. Vamos a ver Colosenses 3:13.

Aquí el apóstol exige de nosotros, en este sentido, una conducta absolutamente idéntica a la que el Señor tuvo con respecto a nosotros. Veámoslo. Porque partimos de la base realista de que tanto los demás como nosotros mismos somos impertinentes y pesados. Somos pesados, todos lo somos, todos tenemos defectos y todos tenemos que soportarnos mutuamente unos a otros.

San Pablo parte de esa base, la da por un hecho: que tenemos que soportarnos. San Pablo no parte nunca ni establece bases idealísticas de un paraíso perdido. Parte siempre y llega siempre de realidades y a realidades. Partimos de la base de que somos todos insoportables. Unos más y otros menos, pero todos nos tenemos que aguantar y soportar. Y no solamente aguantar y soportar, sino que debemos creernos. Si alguno se cree que no tiene defectos, que algunas veces no se vuelve un poco pesado, un poco insoportable, un poco palicero... Si alguno se cree que no es palicero, bueno, menos Enrique.

Yo, esta tarde le preguntaba yo a Antonio: "Antonio, ¿me siento yo más palicero que nunca? Me siento un palicerismo muy subido, y con unas ganas de hablar, y más palicero que nunca." Me ha dicho Antonio, no sé si consolándome: "Pues yo lo noto a usted como siempre." Yo no sé si me lo ha dicho para consolarme o simplemente para avisarme. No sé, supongo que lo habrá hecho para consolarme, no me lo habrá dicho para avisarme, pues yo no he notado ninguna diferencia.

Pues esa es la verdad, ¿cómo es posible que haya gente palicera que no se dé cuenta de que es palicera? Ordinariamente, el palicero, salvo excepciones como es por ejemplo en mi caso, no se da cuenta de que es un palicero. Y palicea a todo el mundo y todo el mundo tiene que aguantarlo y soportarlo. Dios mío, el único que cuantifica es él, el único que habla es él, el único que opina es él, el único que... bueno, ¿qué dice usted?

Pues vamos a ser conscientes de nuestros defectos y vamos a reconocerlo. Y cuando alguna vez nos los digan, agradezcámoslo y no nos pongamos... Porque eso es otra cosa, hay gente que no puede tú decir nada, y a seguir de ese... ¡Uh, cómo se ponen, Dios mío! ¡Ah, Dios, que yo me irrito!

Pues San Pablo parte de esa base, partiendo de la base esa de que somos todos, unos más y otros menos, un poquitín insoportables, pues por eso dice: soportándoos unos a otros, perdonándoos si alguno tiene queja contra otro. Si la cosa llegara más, incluso a motivos de queja, porque claro, el palicerismo no es un motivo de queja, porque si te vas a quejar a dos paliceros te vas a pasar la vida en un plañido. Eso no es motivo de queja, es motivo de paciencia. Hay cosas más gordas todavía; si alguno llega más y llega incluso a tener motivos de queja, pues, en fin, pues perdonad. Sigue, sigue.

¿Veis cómo establece la analogía de conducta? Así como el Señor nos perdonó, como hizo con vosotros, tenéis los mismos sentimientos que Cristo Jesús, pues igual debéis hacer vosotros unos con otros. Lees, le sigue.

Como el Señor os perdonó, así también vosotros. ¿Veis? La misma conducta, el mismo cariño, el mismo amor, el mismo. Y nunca serán los demás con nosotros tan insoportables como nosotros lo hemos sido y lo somos con Dios. Nunca, nunca.

A mí me da mucha pena de mí mismo cuando me descubro a mí mismo con falta de paciencia con respecto a los demás. Y hay muchas maneras de tener falta de paciencia, hay muchas maneras de que te falte la paciencia. Por ejemplo, pues, ¿qué diría yo? Ya sabéis que me he pasado buena parte de mi vida haciendo charlas con vosotros y con otra mucha gente. La verdad es que me he pasado, que si se sumaran todas las horas, probablemente harían varios años de mi vida.

Y algunas veces se cansa uno, uno es un ser humano. A lo mejor te pilla un día que... pues que no tiene ganas de hablar con la gente. Qué barbaridad. Eso te ocurre rara vez cuando eres joven. Cuando eres viejo te ocurre lo contrario. Rara vez tienes ganas de hablar con la gente. Esa es la verdad. Y en fin, uno puede vivir mejor. Bueno, pues... Y es también una falta de paciencia. Es nuestro deber atender a los demás, escucharles. Eso sí, dentro de... No podemos permitir tampoco que un palicero nos robe todo el tiempo, porque nosotros no nos debemos a uno, nos debemos a todos, y además tenemos que hacer muchas cosas. Pero dentro de lo que nos manda la caridad y la prudencia, pues tenemos que atender a la gente.

Ya os he dicho muchas veces que el confesonario es, o era, una de las tareas más duras del sacerdote. Ahora vosotros, como no confesáis a nadie, los que sois sacerdotes, pues..., o a casi nadie, no podéis entender eso muy bien. Pero nosotros nos hemos pasado tantas horas, y a veces tan seguidas, tantas horas seguidas, es muy duro eso, muy duro. Pero mira, también Dios ayuda y asiste con la gracia propia del sacramento, el orden sacerdotal, y te da mucha paciencia, muchas fuerzas. Es una de las formas más exquisitas de la caridad cristiana. El ejercicio de la paciencia.

¿Cuántas veces habré recibido a la gente estando cansado, doliéndome la cabeza? Y además sin poner aire de prisa, ni estar consultando el rebote. Yo siempre he tenido mucho cuidado, sobre todo... Yo, cuando era joven y tenía que recibir a mucha gente, hacía yo todas las charlas, no me gustaba a mí estar consultando el reloj, tampoco, para no dar sensaciones de demasiada prisa. Y al mismo tiempo, pensando en la cola que tenía detrás, por supuesto, porque tienes que pensar en la cola. En fin, eso no cabe duda que es una de las formas más bonitas de la paciencia. Conforme te vas haciendo viejo, tienes menos ganas de hablar con la gente, la verdad. Cuando uno es joven, pues uno se come a la gente.

Se traga el mundo entero y tenemos ganas de estar solos y de gente tranquila, pero en fin, como pues, como hay razón. Pero una de las formas más exquisitas de ejercitar la calidad, porque incluso con aquellos amigos más íntimos y más queridos, y que ya no son simplemente amigos sino como hijos, que sois vosotros, que se pasan maravillosamente bien, porque yo la verdad que con cualquiera de vosotros me lo paso pipa. Son mis hijos. Yo os quiero con locura y, además, sois mis amigos íntimos. Y me lo paso pipa.

Pues llega un momento en la vida, esto no lo vais a creer, pero cuando lleguéis a viejos ya lo comprenderéis. Que ni aún así, uno prefiere estar solo. No porque lo otro lo disguste, a mí no me gusta estar con vosotros o hablar con vosotros, pero que te gusta más estar solo. Ya va llegando uno, con los años va perdiendo las fuerzas y se va sintiendo cansado. ¿Te gusta estar con tu gente, con tus hijos, que son tus amigos a la vez? ¿Cómo no? Y eso sí es el único sentido de tu vida. Pero, ya veréis cómo iréis buscando más la soledad. Por lo menos la añoraréis, si es que os dejan. La añoraréis mucho. Pues sí, eso es ley de vida.

El viejo Bilbo, pues sí, es que es ley de vida. Yo me imagino que si el Señor hubiera llegado viejo, a lo mejor hubiera pasado lo mismo. Lo cual no quiere decir que el Señor hubiera dejado de atender a la gente, por supuesto, claro que hubiera atendido a la gente. Es verdad, es ley de vida. Y el mismo Frodo, pudiendo haberse quedado en la Comarca, después del triunfo total contra la Sombra, etc., pues se marcha. Se marcha a los Puertos Grises, cree que allí está sobrando, ha cumplido su misión.

Realmente, la muerte, la muerte de cada uno de nosotros, que a todos nos tiene que llegar, si bien se considera, es un acto de misericordia divina. Cumplida que ha sido nuestra misión aquí en la Tierra, pues Dios nos coge y nos lleva al cielo. ¿Qué haríamos aquí en la Tierra siempre? Aparte, que los demás seguramente no nos soportarían. Acabaríamos desesperándonos y aburriéndonos, esa es la verdad. Nunca se mira la muerte bajo ese punto de vista, pero es cierto. Cumplido que hemos hecho nuestra misión en la Tierra, pues el Señor, ¿para qué va a esperar a más? Pues nos lleva con Él al cielo. Si ya lo hemos hecho, hemos hecho lo que teníamos que hacer, en la medida de... pues claro, ya se sabe, ¿no? Pues eso es lo que hace Frodo al final de su vida.

Y el mismo Gandaf... Ahora va a comenzar la Cuarta Edad de la Tierra, la Cuarta Edad del Mundo. Y yo en esta edad ya no pinto nada. Ya ha pasado la edad de los magos, de los brujos, de los duendes, de los genios, de las hadas, de los elfos. Va a empezar una edad del mundo más materialista, más realista, más de lo que el mundo llamará científica. Y nosotros ya solamente aquí lo que también lo ven. En otro sentido, mucho más peyorativo, lo que pasaba con Fantasía.

Pero ahí, en otro sentido, ya es peyorativo, porque era el mundo que estaba expulsando a todo lo que era fantasía; el mismo mundo expulsándolo, destruyéndolo y aniquilándolo, con todas las consecuencias que eso traía consigo. Porque todo ese mundo de fantasía era sustituido por ninguna otra cosa más que por la nada.

Pero en fin, no ese es el problema de El Señor de los Anillos, sino que Gandalf, con una visión de auténticos sabios, como lo que era Galadriel, pues dice eso: ahora entramos en otra edad del mundo, y esta ya no es mi edad ni la de los que son como yo. Tenemos que marchar, no marchamos ya a los puertos, ahora entra el mundo en una nueva edad, que es la que estamos viviendo nosotros ahora.

La edad de El Señor de los Anillos es la edad inmediatamente anterior a la nuestra, una edad mítica que se supone inmediatamente anterior a la nuestra y que no se sabe cuántos millones de años duraría. Como no se sabe cuántos millones de años está durando la nuestra, ni va a durar, solo Dios lo sabe. Pero el libro está muy bien encuadrado en el tiempo.

Yo siempre he leído El Señor de los Anillos con esa mentalidad, de que era la edad mítica inmediatamente anterior a la nuestra, por supuesto, que es la que estamos viviendo ahora, la edad científica, que ya veis, una edad en la que la fantasía, el arte, la poesía, el lirismo, lo sentimental, la belleza, han sido prácticamente barridas, desterradas de nuestro suelo.

Vivimos en una edad, qué diría yo, prosaica, gris, y esta es la verdad.

Dios te salve, María, llena eres de gracia, el Señor es contigo. Bendita tú eres entre todas las mujeres, y bendito es el fruto de tu vientre, Jesús.

Padre Alfonso Gálvez