
EL DIABLO REZA MAITINES

Eran las altas horas de la madrugada en el convento cuando se
oyó, agudo y persistente, el sonido de una campana. En los lugares
religiosos donde se vive en comunidad, las campanas suenan casi
siempre para avisar acerca de una obligación: la hora de despertar
del sueño y comenzar el día, la de acudir al coro para los rezos, la de
guardar silencio, la del �n de la recreación. . . En cambio pocas veces
suena para cosas más llevaderas; como para llamar al refectorio, por
ejemplo. Los frailes habían expresado sus quejas muchas veces al
Hermano Agapito, el campanero. Era demasiado persistente y largo
en el uso de la campana. Por un exceso de celo en cuanto a su
obligación, quizá; o más probablemente como un gesto de cariñosa
venganza hacia sus hermanos: al �n y al cabo era él quien había
de levantarse de la cama el primero cada mañana. Algunos frailes
decían, con un suave toque de malicia, que el Padre Abad había
elegido para el o�cio de avisos cimbaleros al Hermano Agapito en
atención a su nombre. Y es que el humor no tiene porqué faltar de
los conventos, ni aún de aquéllos en los que no se habla.

Los frailes comenzaron a abandonar el lecho e iban saliendo de
sus celdas. Caminaban por el corredor que conducía a la capilla al
tiempo que sus pasos, lentos y todavía inseguros, dejaban adivinar la
persistencia del sueño. Al �n, al cabo de poco minutos, con el mismo
orden e idéntica rutina de siempre, fueron ocupando sus asientos y
abriendo sus libros. Estaba a punto de empezar el canto de Maitines.
Se escuchó un bostezo medio ahogado y alguna que otra tos que se
perdió entre el conjunto.
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De repente, el Hermano Pedro se sintió invadido de un escalo-
frío. Era un simple lego a quien las reformas del Concilio no habían
logrado elevarlo por encima de su condición. Según algunos frailes,
porque él tampoco se lo había propuesto. Según otros, porque forma-
ba parte de la especie en extinción de los que no estaban convencidos
de algunas doctrinas conciliares: en este caso de las que se referían
a la supresión de categorías en los conventos, o las mismas que pre-
tendían evitar poner excesivo énfasis en el papel de la autoridad.
El Hermano Pedro había ido a ocupar su asiento, como siempre,
al fondo de la capilla, muy cerca del trascoro. Y fue allí donde dio
comienzo nuestra historia.

El Hermano Pedro no tardó en advertir que la puerta trasera,
que apenas si alguna vez se utilizaba, había comenzado a abrirse
lentamente. Fue el momento en que una extraña sacudida le recorrió
la espalda, aun antes de que sus ojos percibieran nada. Hasta que,
no sin cierto temor, se decidió a volver la cabeza y mirar detrás de
sí.

Efectivamente. A través de la portezuela hacía en aquel momento
su entrada un individuo (¾pero era un individuo?) jamás visto ni
imaginado por él. Sería inútil tratar de describir aquí, o bien fuera
su aspecto, o bien fuera la impresión que su vista causó en nuestro
infeliz Hermano. El cual no empleó mucho tiempo en pensar que
podía tratarse del Diablo, puesto que tenía todas las trazas de serlo.
Vestía el mismo hábito de los frailes, como si fuera otro de ellos,
aunque bajo la capucha asomaba un rostro que, además de producir
una sensación angustiosa, hubiera provocado la huida si acaso las
piernas de nuestro fraile se lo hubieran permitido. Sin duda alguna
que, en cuanto a describir lo que asomaba bajo la capucha, no podía
hacerse cosa mejor que la de renunciar a hacerlo. Con todo, el intenso
miedo no pudo impedir que el Hermano Pedro se sintiera seguro
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acerca de lo que veía. Porque aquello que tenía ante sus ojos era
indudablemente Satanás.

Así fue como el desgraciado, tan rápidamente como pudo, intentó
ahogar un grito:

�¾Pero tú. . . ? ¾Eres. . . Satanás. . . ?
�No te asustes. No pienso hacerte daño� le aseguró el Diablo.
Y el Hermano Pedro:
�Pero, ¾y los frailes. . . ?
�Tranquilo, enano� contestó Satanás, en cuya voz cavernosa,

pese a todo, se adivinaba el intento de calmarlo.
�Ninguno puede verme. Y aunque me vieran, preferirían pen-

sar que soy un fantasma antes que creer que soy yo. Recuerda que
en la Nueva Iglesia no existimos ni yo ni el In�erno. ½Es pasmoso
lo imbéciles que sois los humanos. . . ! Figúrate que hasta yo mismo,
siendo quien soy, me sorprendo de las fantasías y disparates que sois
capaces de aceptar, así como si no fuera nada. Que es justamente lo
que os sucede cuando dais la espalda a la verdad y dejáis de creer en
las realidades. Por ejemplo, para aclarar un tanto tu mente obtusa:
Cuando aseguráis creer �o al menos así lo decís, pues ni yo mismo os
entiendo a veces� en la dignidad y los derechos del hombre prescin-
diendo del de Arriba. O en una nueva y vaporosa religión universal,
una vez implantada otra Nueva Edad que, a su vez, es más vapo-
rosa todavía. O en la paz y la solidaridad universales conseguidas
por vuestros propios medios. O en el llamado Diálogo Ecuménico �
½pero qué maravillosos inventos hacéis, mi frailuco. . . !� que además,
por lo que a mí respecta, me está acarreando numerosos clientes. O
en una nueva teología de visión más amplia y menos estrecha �¾es
así como se dice?�, que también me está produciendo abundantes
frutos. O en lo mejor de todo, cual es ese misterioso espíritu del Con-
cilio, que nadie sabe lo que es pero que otorga carta de legalidad para
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todo, y a cuyo inteligente descubridor, ni yo mismo con todas mis
artes diabólicas sería capaz de encontrar recompensa adecuada. . .

�Bueno, ya sabes. . .� Continuó el Demonio, que parecía dar
muestras de sentirse satisfecho.

�Ahora, según decís vosotros, el de Arriba ya no condena a na-
die, puesto que quiere la salvación de todos: ½Gratis y sin esfuerzo
alguno, menuda bicoca. . . ! Menos mal que es mentira, fraile patibu-
lario, puesto que se empeñan en no dejarme más recurso que el de
la jubilación. Afortunadamente todos los imbéciles del mundo creen
en eso. O tal vez hacen como que se lo creen, puesto que a veces
ni yo mismo lo comprendo; su credulidad es tan estúpida que hasta
llego a pensar si no me estarán engañando: ½A mí, el Padre de la
Mentira. . . ! Y es que, mi frailuco, en cuanto a cerebros retorcidos no
puedes imaginarte lo que hay por ahí; a veces hasta me preocupo y
estoy a punto de creer que a poco que me descuide me superan.

El Diablo se detuvo un momento para tomarse un respiro que al
Hermano Pedro le pareció un respingo. Enseguida continuó:

�Pero tú, en cambio, me tienes miedo y por eso te respeto. Y por
supuesto que no me molesto en dialogar con los necios que niegan
mi existencia; si bien he de reconocer que me siento adulado y que
me halagan. Por eso cuentan con mi jeta, que es lo que único que
puedo mostrarles desde que no soy capaz de experimentar simpatía.

El Hermano Pedro comenzaba a recobrar el aliento.
�Pero entonces, ¾a qué has venido aquí. . . ?
El Diablo no tardó en responder, no sin antes trazar una especie

de mueca que tal vez pretendía ser una risotada:
�Pero Pedro, ¾tú también haces preguntas estúpidas. . . ? ¾A qué

se viene al coro? Pues a rezar, idiota.
El Hermano Pedro se sentía cada vez más asombrado:
�Pero, ¾acaso rezan los demonios. . . ?
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La pausa del fraile para tomar aliento fue aprovechada en el acto
por el Demonio:

�Pues claro que sí, necio malnacido. ¾Y por qué no íbamos a
rezar? ½Pero si es uno de nuestros negocios más lucrativos, hijo de
[censurado]. . . ! Te lo voy a explicar para que lo comprendas ensegui-
da. Precisamente no hace tanto tiempo que he celebrado una sesión
de oración, con ribetes de alto rango, acompañado de los principales
colaboradores que tengo en vuestro Mundo. Imposible que te ima-
gines, ni de lejos, el fruto que obtengo con tales representaciones.
Pues he de reconocerte, insecto insigni�cante, que siempre he senti-
do pasión por el teatro; quiero decir cuando pretende aparecer como
realidad: ½Si tuvieras idea de la actualidad y del transcendental papel
que tiene la farsa en vuestro mundo de hoy! Pero lo más importante
de todo es lo mucho que me divierto con todo eso.

A estas alturas el Hermano Pedro ya había logrado un cierto
dominio de sí mismo:

�Pero yo siempre he oído decir que al Diablo no le gusta perder
el tiempo. ¾No será todo eso un desperdicio de tiempo, y no con-
tribuirá a difundir, siquiera sea de alguna manera, la práctica de la
oración?

Nuevo respingo de Satanás.
�Vosotros, los humanos, siempre pensando con el [censurado].

No tenéis remedio. En primer lugar, es verdad que yo nunca pierdo el
tiempo. Entre otras razones, porque no lo tengo. Mi asquerosa exis-
tencia transcurre en la eternidad, donde no existe el tiempo, pues allí
fue donde me puso ese maldito al que llamáis. . . , bueno, ya sabes.
Pero es que además �y esto es lo más importante� no tienes idea
de lo productivo que resulta ridiculizar una práctica del culto tan
desgraciadamente importante como es la oración. Cuando los bobos
e ingenuos de tus congéneres ven rezando (½?) a los míos, quedan
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más con�rmados en la idea de que la oración es un camelo. En este
sentido, a partir del último Concilio, he de reconocer �con mi plena
aprobación, ya que no puedo decir con mi total agrado� que las co-
sas nos han sido puestas a huevo. En ese mundo vuestro, muchos de
mis secuaces piensan �siempre imbéciles, además de [censurado]�
que me hacen el mayor favor difundiendo marranadas por los media;
multiplicando desde la escuela la propaganda atea; haciendo creer a
todos los ingenuos del mundo que las mayores aberraciones, impro-
pias hasta de los animales, son logros del progreso. . . Pero no, mi
odiado Pedro. Aun reconociendo que todo eso es estupendo, sin em-
bargo son precisamente los actos de vuestros nuevos cultos, y esas
cosas a las que continuáis llamando funciones litúrgicas, nuestros
mejores medios de producción.

Y aquí el Diablo abrió más los ojos y lanzó una mirada en derre-
dor. Exhaló un rugido que, por las trazas, parecía como que intentaba
ser de gozo. Evidentemente Satanás se sentía satisfecho por aquello.
Consintió en una ligera pausa y enseguida continuó:

�Por supuesto que no creéis en esas funciones �en las que a ve-
ces pienso que sobra lo de litúrgicas�. Las cuales además las habéis
emparejado con el ridículo y la farsa. Pero, ¾qué digo. . . ? ½Si lo mejor
de todo es la predicación! Al �n he conseguido que todos vosotros,
frailes, curas, Obispos y Cardenales, prediquéis como yo mando. . . !
½Es impresionante la facilidad con la que estáis consiguiendo aburrir
a la gente! Por supuesto que sin proclamar nunca la que sería la recta
doctrina, sin aludir a los verdaderos problemas que afectan a los que
tenéis encomendados, sin denunciar nunca las verdaderas raíces del
mal. . . , además de estar siempre pendientes de lo que dirán y de lo
que pensarán ciertos otros. . . Y más que todo eso, porque hasta los
más infelices son capaces de darse cuenta de que lo que predicáis es
completamente ajeno a sus vidas y a sus problemas: ½Es genial! Te



7

digo, Pedro, que de poder reír lo haría con gusto cuando veo, por
ejemplo, a vuestros progres lanzar otra nueva película contra Ése a
quien llamáis Jesucristo. ½Infelices. . . ! Siempre hacen daño esas co-
sas, por supuesto; aunque nada comparable a la productiva labor de
mis mejores agentes: los mismos que precisamente he situado dentro
de vuestro propio entorno. . .

Al Hermano Pedro casi se le escapa un grito:
�¾Qué quieres decir con eso?
El Diablo pareció ponerse más furioso:
�¾Me preguntas qué es lo que trato de decir? Pues verás. . . Un

instante, por favor.
El Hermano Pedro creyó haber encontrado el momento para in-

terrumpir al Diablo.
�Me estás hablando �apuntó tímidamente el fraile� y acabo

de caer en la cuenta de que no puedo creer nada de lo que me dices.
Siempre he oído que eres el Gran Mentiroso y el Padre de todos los
Mentirosos.

El Diablo hizo un guiño, soltó algo que parecía un bu�do y miró
�jamente al fraile.

�Me halagaría eso que me dices si no fuera porque es verdad. Y
procura darte cuenta de una vez que me molesta cualquier cosa que
se parezca a la verdad, siquiera sea de lejos. Por lo demás, siempre
seréis igual de idiotas los humanos. Por supuesto que digo siempre la
mentira. . . , menos cuando me conviene decir la verdad, claro está.
Aunque en los últimos tiempos he inventado un procedimiento que es
todavía mejor. Consiste en lo siguiente, y te vas a asombrar. Escucha
atentamente. Has de saber, insigni�cante fraile, que a la inmensa
muchedumbre de descerebrados que me siguen y admiran, les he
enseñado el procedimiento mágico. Un maravilloso invento, sin duda
alguna. Consiste en utilizar palabras que suenan bien al oído y que se
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re�eren a cosas que suscitan la admiración de los que no piensan. Y
no necesito decirte, porque además la cosa cuenta a mi favor, con que
hoy en día, eso de pensar casi nadie lo practica. Pues bien, frailuco:
todo lo que hay que hacer es cambiar disimuladamente el signi�cado
de las palabras y, si es posible incluso, colar de matute el sentido
opuesto.

�Escucha esto porque lo vas a comprender enseguida� continuó
el Diablo.

�He conseguido, por ejemplo, con vocablos como el de progresis-
mo o el de cultura, cosas maravillosas. Gracias a las investigaciones
realizadas por mí y mis expertos en nuestros laboratorios �omitiré
lo de infernales porque lo vas a interpretar mal�, no puedes imagi-
narte a cuánto asciende el número de idiotas que he logrado engañar.
A mí se debe �½a mí y solamente a mí!� que ahora sean cali�cadas
como progreso formas de comportamiento que, en realidad, no son
sino canallescas. Pero que efectivamente hacen progresar sin falta a
quienes las practican. . . , hacia mis deliciosas moradas, donde cari-
ñosamente les aguardo y les preparo la bienvenida. En cuanto a la
cultura �esta vez puedes creerme si te digo que hasta yo mismo,
con todo mi saber, me asombro cuando veo hasta dónde puede lle-
gar la estupidez humana�, en cuanto a la cultura, digo, no puedes
imaginar las cosas a las que llaman así, por ejemplo, la panda de mis
amigos españoles que se autodenominan intelectuales. Y es que vo-
sotros, los humanos, a cualquier cosa le llamáis mariposa. No tenéis
remedio, ¾eh. . . ? Estos tales intelectuales �½qué manera de esterco-
lar el sentido de las palabras!� son capaces, por ejemplo, de fabricar
películas, en las campañas que libran a mi favor, que ni siquiera yo
mismo, con todas mis diabólicas facultades, soy capaz de aguantar.
Y luego, para colmo �si pudiera reír, resultaría hasta divertido�,
aparecen mis amigos de nuestra sucursal en Norte América y le con-
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ceden un premio a alguna de ellas. La verdad es que aún no termino
de comprenderos. . . Pero me parece que nos estamos saliendo de
tema.

El Diablo carraspeó y pareció tomar aliento, antes de continuar.
�Te iba diciendo, aborrecido Pedro, que a veces digo la verdad.

Solamente cuando me conviene, por supuesto; o bien cuando creo
que voy a obtener con ella algún provecho. Recuerda, por ejemplo,
cuando le dije a vuestro Jefe que le daría toda la gloria del mun-
do, puesto que me había sido entregado en posesión, si me adoraba
(Lc 4:6). En aquella ocasión dije la verdad, como demuestra el hecho
de que hasta Él me dio la razón cuando me llamó príncipe de este
mundo (Jn 12:31). Cosa que, si por un lado me halaga, por otro me
[censurado] que ambos estemos de acuerdo en algo, siquiera sea en
una cosa.

El entusiasmo de Satanás parecía ir en aumento. El Hermano
Pedro, que no hubiera sabido decir si aquello era rabia apasionada o
pasión rabiosa, no pudo contenerse:

�½Ten cuidado, que nos van a oír lo frailes!
�½Calla, memo, que hasta me emociono. . . !� Y el Diablo con-

tinuó:
�½Conservar las palabras y cambiar su signi�cado. . . ! Pero ¾qué

diablos? ½Si ha sido el mayor éxito que he conseguido desde hace
varios siglos. . . ! ¾Te imaginas adónde he llegado, gracias a eso, desde
el momento en que se os ocurrió celebrar el último Concilio? ¾Y a
qué piensas tú que se debe el desbarajuste y la confusión que se
ha organizado en ese engendro que vosotros llamáis vuestra Iglesia?
Muchacho, ½esto sí que es sacar provecho de una cosa. . . !

Salto emocionado de Satanás y nuevo ruido que el Hermano Pe-
dro no supo cali�car. O tal vez porque se avergonzaba de lo que se
le vino a la mente acerca de lo que podía ser. Con todo, aprovechó
la breve pausa para preguntar:
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�Pero Satanás �¾puedo llamarte así?�, me has dicho antes que
a veces celebras con tus más importantes colaboradores jornadas de
oración. Pero no lo entiendo, pues sigo pensando que, de una manera
o de otra, eso va a contribuir a fomentar la fe de la gente.

El Diablo esbozó algo que, por primera vez, pareció recordar a
una sonrisa. De todas formas soltó una risotada.

�¾La fe de la gente, dices?� Nuevo rugido�carcajada, aunque
acompañado esta vez de exabruptos que �siempre la censura� no
ha sido posible trascribir.

�Por supuesto� continuó �que en esas cosas se habla de Dios,
de la paz, del diálogo y del entendimiento entre los hombres, de
una religión universal válida para todos. . . Pero chico, ½todo eso es
alimento para la incredulidad! ¾Te imaginas, por ejemplo, lo que sig-
ni�ca hacer creer a la gente que el único Dios que existe es tan bueno
como para aceptarlos a todos, que a Él no puede importarle que los
hombres sean buenos o malos, que respondan o que no respondan al
llamamiento de eso que llamáis su Amor, que por su parte está dis-
puesto a pasar por todas, que todas las religiones son iguales, y que
todo lo que hagáis, sea lo que sea, bueno o malo, es estupendo? Si
conseguimos que la gente crea eso �y lo estamos consiguiendo, pues
para eso tengo bien entrenados a mis colaboradores�, ½albricias y
[censurado]. . . ! ½Porque así es como habremos logrado que el mundo
crea en un Dios idiota. . . !

El Hermano Pedro se sobresaltó al oír la blasfemia:
�½Por todos los santos, Satanás! ½No digas disparates. . . !
El Demonio sintió un repeluzno que, en situación normal, tendría

que haber sido de gozo:
�¾Los santos. . . ? ¾Has dicho los santos, desgraciado. . . ? ½Pero

si ésa ha sido una de mis mejores jugadas de los últimos tiempos. . . !
½Cuánto siento no poder dar saltos de gozo! Sí, sí; ya sé que puedo
dar saltos, desde luego; pero no de gozo. Pues verás. . .
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Nueva, y esta vez nerviosa interrupción del Hermano Pedro. Al
�n se decidió a hablar:

�½Bueno, bueno. . . ! Pero es que estoy pensando que los frailes
habrán terminado ya sus rezos.

�Tranquilo, fraile infeliz. . . �continuó Satanás� Lo he previsto
y he abierto un paréntesis en la estructura del tiempo para detenerlo.
No los han terminado. En realidad tendría que decir que ni siquiera
los han comenzado, pues rezan con la maravillosa rutina a la que ya
están acostumbrados. Además apenas si creen en lo que dicen. Es
otro de los grandes logros, conseguidos por mí y mis agentes, en los
conventos y monasterios de la dorada era postconciliar. Y porque no
quiero hablarte de los de monjas, mi cándido y despreciable fraile:
½Si te contara. . . ! A propósito: ¾No has visto a tu Abad? Al principio
me costó algún esfuerzo; pero al �n pude conseguir que aprendiera
a mirar el mundo a través de un canuto.

El Hermano Pedro abrió la boca con asombro, hasta que por
último pudo continuar:

�¾Por un canuto, dices. . . ?
�½Claro, hombre. . . ! Este sujeto, como cualquiera de vosotros los

que os llamáis con el aborrecible nombre de cristianos, pero sobre
todo como Abad, tendría que haber abierto su corazón a las cosas
de lo Alto. . . ¾Cómo fue lo que dijo aquel maldito Saulo que al �nal
se me escapó. . . ? �Buscad las cosas de arriba�, o algo así y basta
pues siento asco al recordarlo. O aquel otro desgraciado Obispucho
africano �¾se llamaba Agustín?� que también decidió traicionarme
y cambiar de chaqueta (a veces pienso que, acerca de este punto, el
clero en general os parecéis mucho a los políticos). ¾Qué era lo que
decía ese tipo. . . ? ½Ah, sí! Aquello de �Nos hiciste Señor para ti�, etc.

Aquí el Diablo lanzó un escupitajo que casi salpica al Hermano
Pedro.
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�Pues verás �continuó Satanás�. En vez de eso, tu Abad pensó
que dedicarse a la política era más fructuoso que dedicarse a cultivar
su vocación. ½Olé los majos. . . ! No puedes imaginarte la cantidad de
curas y Obispos que he logrado encauzar por ese maravilloso camino.
Algunos países, como España por ejemplo, están rebosantes de Aba-
des políticos, Obispos políticos y curas políticos (si quieres, en vez
de políticos, puedes poner rojos, que para ellos es sinónimo y además
se sentirán más complacidos). ½Chico, aquello es un paraíso. . . ! (Y
ya se me escapó otra vez la maldita palabra) ¾Te imaginas. . . ? La
religión convertida en ese país en política, y en política nacionalista
e independentista además; que es lo mismo que decir política bara-
ta. ½El Evangelio sustituido por el Mani�esto Comunista! ¾Quién da
más? ¾Acaso no es eso mirar la religión y el mundo por un canuto?

Y aquí fue donde el Hermano Pedro comenzó a sentir un amago
de disgusto. Pues venían a su mente cosas del Abad que parecían
encajar bien en lo dicho por el Diablo. Pero entonces, ½caramba. . . !
¾Será cierto que a veces Satanás dice la verdad. . . ?

�Bien, bien. Pero habías dicho no sé qué cosa de los santos.
El Demonio se sintió sumergido en un sentimiento que normal-

mente tendría que haber sido de halago. Pero que �ltrado a través
de su naturaleza no pasó de ser un bu�do; diabólico, pero bu�do al
�n.

�½Ah, sí, los santos. . . ! Oye, chico, porque estoy convencido de
que soy un Diablo guay. ½Qué éxito, pero qué exito. . . ! Pues verás;
no sé si te habrás dado cuenta de que esos tales llamados santos han
sido siempre gente bastante molesta. O seguramente sí que lo habrás
observado. También sabes que, a lo largo de los siglos, me han roba-
do a muchos y los han apartado de�nitivamente de mi lado. Y como
han sido demasiados los que me han arrebatado, tuve que llegar a la
conclusión de que había que eliminarlos (a los santos, quiero decir).
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O al menos acabar de una vez con la devoción de la gente simple
hacia ellos. Algo acerca de lo cual he de reconocer que, después de
veinte siglos, jamás había podido conseguir. Hasta que ha llegado es-
te momento, chico, gracias a la maravillosa etapa postconciliar. ½Al
�n. . . ! ½Pues claro, hombre. . . ! ½La que llaman la época del nuevo
Adviento y de la Primavera eclesial ! En realidad yo la habría llama-
do época de bendición de no ser porque odio esa palabra; así que he
rebajado la cosa y la he dejado reducida a tiempo de regocijo y de
buena cosecha. Una retahila de palabras, es cierto, pero que al menos
tiene la ventaja de signi�car algo especí�co. Porque, frailucho mío,
en el mundo de los curas y de los frailes tenéis tan asombrosa facili-
dad para hacer frases rimbombantes, de esas que nadie sabe lo que
signi�can, que ya, ya. . . Primavera Eclesial . . . , La Iglesia del Nuevo
Adviento. . . Me pregunto cómo lo lográis. Por mi parte, reconozco
que, si bien soy bastante capaz de fabricar andanadas de mentiras,
me resulta en cambio imposible inventar esas sartas de melindres.

El Hermano Pedro, que había quedado intrigado con lo de los
santos, comenzaba a desesperar en cuanto a llegar a conocer el truco
empleado por el Padre de las Mentiras.

�Pero, ¾qué hay del procedimiento ése que dices de los santos?
Aquí un nuevo bu�do, esta vez casi de asombro.
�Pero, ¾es que no lo adivinas? Economía, muchacho, pura Eco-

nomía. Para conseguir lo que pretendía, solamente tuve que aplicar
la ley de la saturación del mercado. Resultado infalible. Deberías sa-
ber que la Economía es una Ciencia importante, que debes estudiar.
En realidad te bastaría con dos tardes, que así es como lo hacen
mis colaboradores y, según ellos, ya es más que su�ciente. Pero deja
que te explique la ley de la saturación del mercado porque te vas a
asombrar del ingenio que contiene.
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El Hermano Pedro comenzó a mirar al Diablo con descon�anza.
Hasta que al �n se dio cuenta de que, en de�nitiva, no podía existir
otra manera de mirar a tal personaje. Sin duda que en este momen-
to el Mentiroso estaba urdiendo alguna de las suyas. Carraspeó y
comenzó a hablar tímidamente:

�¾Y dices que eso de la saturación del mercado es una ley eco-
nómica? ¾Y qué tiene que ver la Economía con los santos?

�Mucho, imbécil, mucho. Ignoras que lo esencial del marxismo
está edi�cado sobre el cimiento de la Economía. Francamente, no sé
qué hubiera hecho mi amigo Marx sin ella. Yo mismo no sabría cómo
agradecerle la cantidad de gente que ha llevado a mi Mansión. Sí,
sí, a esa misma que dicen los expertos que está vacía. Te digo que a
veces, cuando los oigo hablar, pienso que confunden mi Morada con
sus cabezas. Y luego están además las Altas Finanzas, los grandes
Bancos. . . , ½Cómo me regocijaría, si pudiera, cuando pienso en es-
to. . . ! Con tales instrumentos, y con el enorme potencial de manejo
que proporcionan, he logrado introducirme incluso en el [censurado].
½Huy, chico, pero es que el sucedáneo de alegría que me permiten a
pesar de todo, me distrae. . . ! Pero, en �n, volvamos a tus santos.

El Hermano Pedro no hubiera salido de su asombro si el hecho
mismo de estar hablando con el Diablo no fuera ya asombroso. Le
sobresaltaron un nuevo respingo y un nuevo grito del Demonio diri-
gidos a él:

�No pongas cara de bobo. No entiendo tu asombro por estar
hablando conmigo. Si supieras la cantidad de gente que trata cons-
tantemente conmigo como si fuera la cosa más natural del mundo. . .
Además, quédate tranquilo. Quizá te calme saber que los [censurado]
de Arriba, que son quienes me han permitido hablar contigo, me han
impuesto la condición de que te diga en todo momento la verdad.
½Imagina. . . ! ¾Podían haberme insultado más gravemente?
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�Pues verás �continuó Satanás�, la ley de la saturación del
mercado es sencilla pero infalible. Y aplicada a los santos, sus resul-
tados son espectaculares. ¾Borrar, de una vez por todas, la devoción
de los bobos y simples hacia ellos. . . ? Fácil. Te pondré un ejemplo
para que tu cerebro de batracio lo entienda: Los diamantes son cosa
rara, preciosa y muy escasa; y de ahí que sean valorados en tan alto
precio. Pero imagina que, de pronto, inundamos el mercado con ellos
y los hacemos tan numerosos y fáciles de adquirir como las pata-
tas. ¾Entiendes lo que sucedería. . . ? Automáticamente perderían su
valor y la gente dejaría de apreciarlos y de buscarlos.

�¾Me pillas, como decís ahora vosotros? �siguió el Demonio�.
O como dicen los tontos que se atiborran de películas bélicas y pien-
san que saben inglés: ¾Me copias. . . ? Permite que te diga que los
necios que se las dan de entendidos y de progres son bien capaces
a veces de ponerme en peligro de reventar de risa. Aunque también
es cierto que ninguno de ellos supera en ridículo a los intelectuales
españoles; y más que nada a los pertenecientes al gremio de esa co-
sa que ellos llaman cine y cultura, los cuales son sin duda alguna
los más proclives a acabar conmigo a carcajadas. Menos mal que no
puedo reírme.

�Pero sigo, pues estoy empezando a preocuparme. Veo que uti-
lizo más paréntesis que un periodista barato�. Nuevo carraspeo y
otro salto.

�Mírame y escucha, ½insecto de cuarto trastero! Todo es cuestión
de aumentar el número de santos inde�nidamente y sin interrupción.
½Es genial. . . ! Hasta ahora vosotros, los simples, pensabais en los
santos como seres extraordinarios. Eran vuestros campeones en la fe,
vuestros modelos a los que imitar y los intercesores a los que acudir.
Muy bien; pero eso era hasta los tiempos modernos. Ahora todo el
mundo tiene un santo bien cercano: o bien un cuñado, o un primo
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lejano, o un vecino del piso de arriba. ¾Adivinas el resultado? Ya no
parecen campeones de grandes hazañas ni raros por su escasez. En
cuanto a lo de intercesores a los que acudir, la cosa se pone difícil,
porque, ¾quién no ha conocido a su vecino de arriba, o sabido de
su primo lejano, y hasta a veces discutido con su cuñado. . . ? Cosas
todas imposibles de imaginar cuando los santos eran proclamados
como tales después de luengos años, y hasta de varios siglos.

�¾No te parece que exageras?� interrumpió el Hermano Pedro.
Esta vez el Demonio no dio señales de hacerle mucho caso:
�Bueno; pero la exageración no es mas que la verdad con acento.
�Pero tengo la impresión de que te agradan las proclamaciones

de nuevos santos� insistió el Hermano Pedro.
Ahora le llameaban más los ojos a Satanás. Y continuó:
�Cuando son abundantes, sí. Incluso a veces yo mismo las pro-

muevo, asómbrate. Hay ocasiones en que existen fuertes intereses en
determinados Círculos que necesitan ensalzar a alguien en particu-
lar. Hay mucho en juego, ya sabes, y a mí me conviene; aunque en
ocasiones las cosas no resultan demasiado fáciles.

�Por otra parte, debes comprender mis esfuerzos por la econo-
mía del mercado �continuó el Demonio después de una especie de
respiro�. ½He abaratado la santidad, Pedro! Reconoce conmigo que
antes resultaba demasiado cara y difícil. Acciones heroicas, morti�-
caciones terribles, tomar el Amor a Dios y el Evangelio en serio. . .
Sobre todo esto último, Pedro, es lo que yo no he podido sopor-
tar nunca: ½Tomar el Evangelio en serio! ½Qué disparate. . . ! Pero,
vamos a ver: ¾Para qué están entonces los Documentos emanados
de las Conferencias Episcopales, el numeroso y desconocido núme-
ro de los referentes a la Doctrina Social, los melosos Escritos cursis
de algunas fundadoras y fundadores, los Discursos y Exhortacio-
nes de muchos Obispos dotados de la facultad de no dar nunca en
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el clavo, los escritos y doctrinas de los teólogos de vanguardia, los
emocionantes y punzantes artículos �me olvidaba del periodismo�
de L�Osservatore Romano. . . ? ¾Acaso los cristianos no tendrían que
estarme agradecidos desde el momento en que, gracias a mi campa-
ña por el abaratamiento de la vida cristiana, cualquiera puede ser
santo. . . ? Piensa, Hermano Pedro, aunque no sea esa la función que
los frailes acostumbráis a realizar: Bastaría, por ejemplo, con escri-
bir algún libro sobre, digamos por caso, La Democracia y el Auge de
la Espiritualidad en el Siglo XX y ½zas, ya está. . . ! Pero en �n, no
quiero asustarte. Dejemos a los santos y pasemos a otra cosa.

�¾Qué te parece todo esto, fraile infeliz? �el Diablo se iba exal-
tando cada vez más� No solamente he abaratado la santidad, sino
que ½he abaratado también la salvación. . . ! Fíjate bien: ½A partir de
ahora, gratis y para todo el mundo. . . !

�¾Dices que salvación gratis y para todo el mundo? ¾Y que eso
es obra tuya? Pero entonces. . .� El Hermano Pedro empezaba a
sentirse aturdido y ya no sabía qué pensar.

�½Si, hombre, sí. . . ! ½Una obra maestra! Deja que te explique.
½Ah, los humanos, ½siempre con vuestro cerebro de mosquito. . . ! Pero
escucha:

�Vuestro Jefe había puesto demasiado caro el billete de ida para
eso que llamáis el Cielo. Que si perder la propia vida. Que si negarse
a sí mismo. Que si la senda estrecha y empinada por la que camina
poca gente; puesta a su vez en contraste con la otra, ancha y fácil,
por la que circulan la mayoría de los humanos. . . Te digo Pedro que
hoy día, entre tantas consultas y tantos sondeos de opinión de los
que hacéis gala, esta estadística de vuestro Jefe es la única veraz que
conozco.

Un leve respiro y continuó Satanás, ante el asombro cada vez
mayor del Hermano Pedro.
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�Pero la salvación barata, o mejor aún la salvación gratis, que
es la que supone que el hombre nada ha de hacer por su parte, se
basa en las maravillosas nuevas doctrinas del cristianismo anónimo
y de la unión de Cristo con todos los hombres. Ya sabes; todo eso.
Ahora basta con la recién descubierta in�nita dignidad del hombre,
gracias a la unión que con él ha procurado vuestro Jefe por medio
de eso que llamáis Encarnación. Hermano Pedro, ½pero si estaría
por abrazarte si no fuera yo Satanás. . . ! Ni yo mismo podía haberlo
imaginado mejor. Piensa que ya no hace falta la Redención, ni la Fe,
ni el Bautismo, ni la conversión, y en cuanto a la maldita Cruz. . . ,
½hala, al cuarto trastero con ella! Todos salvados, Pedro. Todos sal-
vados porque todos son cristianos: lo sepan o no lo sepan, quieran
o no quieran; ½Estamos en la era del automatismo! Lo increíble. Un
Amor en cierto modo in�nito, pero que es indiferente al hecho de ser
correspondido. . . o al de ser enviado. . . ½Bueno, adónde sea. . . ! Ca-
si sin pensarlo, Hermano Pedro, he conseguido que pase por bueno
una especie de Dios que, de otro modo, cualquiera que re�exionara
habría considerado como alguien poco inteligente.

�Pero aún he de contarte otro de mis últimos triunfos. En reali-
dad otro gran hallazgo de los tiempos modernos. Esta vez se trata,
nada menos, que de la ley de las compatibilidades.

El Hermano Pedro estuvo a punto de dar un respingo.
�¾Otra ley económica, o quizá para altos cargos?
�½Bah. . . ! �Satanás pareció enfurecerse� Tu inutilidad es ma-

yor que la de un agente pastoral laico made in el postconcilio. Tú te
re�eres a esas leyes que llaman de incompatibilidades. Pero la mía
funciona al revés �la verdad es que todo lo mío funciona al revés�,
puesto que hace compatibles las cosas más contrarias y disparatadas
entre sí. Te explico:
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�La primera compatibilidad consistió en acomodar el marxismo
al Evangelio. O para decirte la verdad, cosa a la que me obligan
los de Arriba, más bien en acomodar el evangelio al marxismo. No
puedes imaginarte la cantidad de carnaza que nos ha proporcionado
la que llamáis Teología de la Liberación.

�Luego vinieron las de los nuevos católicos. Y aquí una larga
lista que es todo un encanto, muchacho: católicos tradicionalistas,
católicos progres, católicos por el socialismo, católicos ya socialistas,
católicos abortistas, católicos feministas, católicos divorciados, cató-
licos no practicantes, católicos que no reconocen al Papa, católicos
de conciencia autónoma, católicos liberales, católicos partidarios del
diálogo, o del espíritu conciliar, o de la revisión de los dogmas. . .
½Puf!, ¾y para qué seguir. . . ? ¾Quién fue el idiota que quiso esta-
blecer la antítesis de o blanco o negro, cuando en realidad pueden
coexistir los dos colores a la vez? ¾El gris, el justo medio, el cen-
tro. . . ? No seas más tonto de lo que ya eres, Hermano Pedro: Todo
eso de las medias tintas queda para vuestro famoso espíritu de Diá-
logo. Lo que yo he logrado es lo único bueno: ½Blanco y negro a la
vez. . . !

Nuevo salto de Satanás y nuevo respingo antes de continuar:
�Pero escucha, fraile de pacotilla. Una de las mejores diabluras

inventadas por mí es la que utiliza ese invento vuestro de la demo-
cracia. Vuestro Jefe fundó una Iglesia monárquica, no cabe la menor
duda, por más que muchos se esfuerzen ahora en ocultarlo o, al me-
nos, en que se olvide. La cosa iba así: el Papa, para toda la Iglesia,
los Obispos, cada uno de ellos como suprema cabeza y Pastor en su
diócesis (a la vez que todos estaban sometidos al Papa). . . Y has-
ta, si quieres, los humildes párrocos trabajando en sus parroquias,
gobernando en ellas según su conciencia y su buen entender.
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Aquí el Diablo hizo una pausa para mirar al fraile con ojos que
querían ser de triunfo.

�½Pero yo he conseguido, Hermano Pedro, introducir en vuestra
Iglesia la idea de la necesidad de la democracia! Para lo cual he uti-
lizado un trío de trucos que me han resultado como de dulce. Son
el de la Colegialidad, uno de ellos, el de la conveniencia del Diálogo
otro, y el mejor de los tres seguramente, conocido por los expertos
como la Promoción de los seglares. Suena bien, ¾eh. . . ? Desde ahora,
el Papa debe contar con los Sínodos; los Obispos, a su vez, quedan
controlados por las Conferencias Episcopales (y ya me preocupo yo
de introducir en ellas grupos de presión, de ésos que mantienen una
conexión directa conmigo). ¾Y los infelices párrocos? ½A esos los he
de dejado sin trabajo, Pedro. . . ! Fíjate bien: De la predicación se en-
cargan los diáconos permanentes; de las lecturas y de la mitad de las
funciones litúrgicas se encargan los laicos; las �nanzas parroquiales
quedan bajo la exclusiva responsabilidad de los laicos; la organi-
zación de la pastoral parroquial se somete a la tutela del Consejo
Pastoral de laicos; la Liturgia es vigilada por la Comisión Parroquial
de Liturgia formada por laicos; sin contar con la obligación del pá-
rroco de tener siempre en cuenta las celebraciones interconfesionales
y, por lo tanto, lo que exija la buena convivencia con los herma-
nos separados; la. . . , bueno, creo que no desearás que continúe. Y
sin duda estarás pensando si acaso queda alguna actividad exclusiva
del párroco; pues claro que sí, hombre: la de �rmar los cheques pa-
ra pagar las facturas. . . , siempre que haya conseguido previamente
la aprobación de la Comisión Parroquial de �nanzas integrada por
expertos laicos.

�Ni yo, que soy el Diablo� prosiguió Satanás �podía haber
imaginado desde que fui arrojado de. . . �½está bien, ya sabes de
dónde!�, que un honesto trabajador y padre de familia llegara a
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creer que se realiza mejor, como perfecto laico, tomando parte en las
lecturas de la misa, distribuyendo eso que decís que es la Eucaristía,
disponiendo de la liturgia y de la organización de la parroquia y, en
�n, haciendo de perfecto sacristán pero como los generales; o sea,
con mando en plaza. ½La caraba, Hermano Pedro! Te digo que hasta
ahora se me llenaba el In�erno de malvados; pero desde el Concilio,
son principalmente los tontos los que me ocupan la mayor parte del
espacio.

�Y lo más sabroso de todo, Hermano Pedro, lo más sabroso.
Porque la Iglesia democrática, una vez cambiada su constitución
interna, por supuesto que ya no sería la fundada por vuestro Jefe.

El Hermano Pedro comenzaba a sentirse molesto, además de can-
sado. Por otra parte, ¾y los frailes sus hermanos? ¾Habrían termina-
do ya los rezos? No le importó mostrar algunas muestras de fatiga
delante del Diablo.

Que no dejó de darse cuenta de los sentimientos de su pupilo.
�Espera, Pedro. Pues he dejado para el �nal lo mejor. Mi éxito

cumbre: ½He logrado introducir otro foco de división en la Iglesia! ½Y
pensar que se llamaba a Sí misma Iglesia Una y no sé qué cosa más!
¾No se te ha ocurrido pensar lo que signi�ca difundir entre los �eles
el convencimiento de que ahora existen dos Magisterios diferentes y
hasta contrapuestos? ¾El Preconciliar y el Postconciliar?

Con todo, el fraile aún encontró fuerzas para mostrar su disgusto
y responder:

�Por muy Satanás que seas, sabes bien que no puede ser eso que
dices. El Magisterio es único. Y además está el Papa, y la infalibili-
dad, y todo eso.

El gran Mentiroso dejó escapar un rugido rabioso.
�¾Pero qué dices, desgraciado. . . ?
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Iba a continuar cuando, sin saber cómo, todo apareció borroso
para el Hermano Pedro. Sintió que lo envolvía la oscuridad, después
de nuevo la luz, hasta que al �n escuchó como un sonido lejano.

Unos toques de campana le sacaron de su estado de confusión
hasta causarle un fuerte sobresalto. El Hermano Pedro se sentía pa-
ralizado e intentaba desesperadamente moverse. Poco a poco fue ad-
quiriendo la conciencia, hasta que se encontró en su lecho y dentro
de su propia celda. Sudoroso, angustiado y hasta jadeante. ¾Pero en-
tonces. . . ? ½De modo que todo había sido una horrible pesadilla. . . !
El infeliz fraile estaba intentando respirar profundo, al mismo tiem-
po que se sentía algo así como un náufrago de varios días, a punto
de morir y al �n rescatado del mar.

Vistió su hábito lo más rápidamente que pudo y, todavía sin re-
ponerse del mal momento pasado, se encaminó a la capilla del con-
vento. Oyó como los frailes entonaban ya los primeros versículos de
Maitines: Deus, in adiutórium meum intende. . . El Hermano Pedro
pasó a ocupar su asiento de siempre en el fondo del coro, mientras se
disponía a abrir su libro. Cuando ya se preparaba para santiguarse,
oyó un ruido a sus espaldas que le hizo volver la cabeza. Miró hacia
atrás y no pudo reprimir un profundo escalofrío que le recorrió la
espalda y lo llenó de pavor.

La puerta trasera del coro giraba sobre sus goznes al tiempo
que, silenciosa y suavemente, se iba abriendo con mucha lentitud. Ni
más ni menos que la su�ciente como para inspirar profundo miedo
ante lo desconocido y lo tremendo. . . , como algo acerca de lo cual el
Hermano Pedro temía ciertamente que podía aparecer.


