EL DIABLO REZA MAITINES

Fran las altas horas de la madrugada en el convento cuando se
oy6, agudo y persistente, el sonido de una campana. En los lugares
religiosos donde se vive en comunidad, las campanas suenan casi
siempre para avisar acerca de una obligacién: la hora de despertar
del sueno y comenzar el dia, la de acudir al coro para los rezos, la de
guardar silencio, la del fin de la recreacion. .. En cambio pocas veces
suena para cosas mas llevaderas; como para llamar al refectorio, por
ejemplo. Los frailes habian expresado sus quejas muchas veces al
Hermano Agapito, el campanero. Era demasiado persistente y largo
en el uso de la campana. Por un exceso de celo en cuanto a su
obligacién, quiza; o mas probablemente como un gesto de carifiosa
venganza hacia sus hermanos: al fin y al cabo era él quien habia
de levantarse de la cama el primero cada manana. Algunos frailes
decian, con un suave toque de malicia, que el Padre Abad habia
elegido para el oficio de avisos cimbaleros al Hermano Agapito en
atencién a su nombre. Y es que el humor no tiene porqué faltar de
los conventos, ni atn de aquéllos en los que no se habla.

Los frailes comenzaron a abandonar el lecho e iban saliendo de
sus celdas. Caminaban por el corredor que conducia a la capilla al
tiempo que sus pasos, lentos y todavia inseguros, dejaban adivinar la
persistencia del suefio. Al fin, al cabo de poco minutos, con el mismo
orden e idéntica rutina de siempre, fueron ocupando sus asientos y
abriendo sus libros. Estaba a punto de empezar el canto de Maitines.
Se escuch6 un bostezo medio ahogado y alguna que otra tos que se

perdié entre el conjunto.



De repente, el Hermano Pedro se sinti6é invadido de un escalo-
frio. Era un simple lego a quien las reformas del Concilio no habian
logrado elevarlo por encima de su condicion. Segun algunos frailes,
porque él tampoco se lo habia propuesto. Segin otros, porque forma-
ba parte de la especie en extincién de los que no estaban convencidos
de algunas doctrinas conciliares: en este caso de las que se referian
a la supresién de categorias en los conventos, o las mismas que pre-
tendian evitar poner excesivo énfasis en el papel de la autoridad.
El Hermano Pedro habia ido a ocupar su asiento, como siempre,
al fondo de la capilla, muy cerca del trascoro. Y fue alli donde dio
comienzo nuestra historia.

El Hermano Pedro no tardé en advertir que la puerta trasera,
que apenas si alguna vez se utilizaba, habia comenzado a abrirse
lentamente. Fue el momento en que una extrana sacudida le recorrié
la espalda, aun antes de que sus ojos percibieran nada. Hasta que,
no sin cierto temor, se decidié a volver la cabeza y mirar detrés de
si.

Efectivamente. A través de la portezuela hacia en aquel momento
su entrada un individuo (jpero era un individuo?) jamas visto ni
imaginado por él. Seria inatil tratar de describir aqui, o bien fuera
su aspecto, o bien fuera la impresién que su vista causé en nuestro
infeliz Hermano. El cual no empledé mucho tiempo en pensar que
podia tratarse del Diablo, puesto que tenia todas las trazas de serlo.
Vestia el mismo héabito de los frailes, como si fuera otro de ellos,
aunque bajo la capucha asomaba un rostro que, ademés de producir
una sensaciéon angustiosa, hubiera provocado la huida si acaso las
piernas de nuestro fraile se lo hubieran permitido. Sin duda alguna
que, en cuanto a describir lo que asomaba bajo la capucha, no podia
hacerse cosa mejor que la de renunciar a hacerlo. Con todo, el intenso

miedo no pudo impedir que el Hermano Pedro se sintiera seguro



acerca de lo que veia. Porque aquello que tenia ante sus ojos era
indudablemente Satanéas.

Asf fue como el desgraciado, tan rapidamente como pudo, intent
ahogar un grito:

—;Pero tu...? jEres... Satanas...?

—No te asustes. No pienso hacerte dano— le aseguré el Diablo.

Y el Hermano Pedro:

—Pero, ;y los frailes...?

—Tranquilo, enano— contestd Satands, en cuya voz cavernosa,
pese a todo, se adivinaba el intento de calmarlo.

—Ninguno puede verme. Y aunque me vieran, preferirian pen-
sar que soy un fantasma antes que creer que soy yo. Recuerda que
en la Nueva Iglesia no existimos ni yo ni el Infierno. jEs pasmoso
lo imbéciles que sois los humanos. . .! Figarate que hasta yo mismo,
siendo quien soy, me sorprendo de las fantasias y disparates que sois
capaces de aceptar, as{ como si no fuera nada. Que es justamente lo
que os sucede cuando dais la espalda a la verdad y dejais de creer en
las realidades. Por ejemplo, para aclarar un tanto tu mente obtusa:
Cuando asegurdis creer —o al menos asi lo decis, pues ni yo mismo os
entiendo a veces— en la dignidad y los derechos del hombre prescin-
diendo del de Arriba. O en una nueva y vaporosa religion universal,
una vez implantada otra Nueva FEdad que, a su vez, es mas vapo-
rosa todavia. O en la paz y la solidaridad universales conseguidas
por vuestros propios medios. O en el llamado Didlogo Ecuménico —
ipero qué maravillosos inventos hacéis, mi frailuco. . . — que ademas,
por lo que a mi respecta, me esti acarreando numerosos clientes. O
en una nueva teologfa de viston mds amplia y menos estrecha —;es
asi como se dice?—, que también me esta produciendo abundantes
frutos. O en lo mejor de todo, cual es ese misterioso espiritu del Con-

cilio, que nadie sabe lo que es pero que otorga carta de legalidad para



todo, y a cuyo inteligente descubridor, ni yo mismo con todas mis
artes diabdlicas seria capaz de encontrar recompensa adecuada. . .

—Bueno, ya sabes...— Continu6 el Demonio, que parecia dar
muestras de sentirse satisfecho.

—Ahora, segiin decis vosotros, el de Arriba ya no condena a na-
die, puesto que quiere la salvacién de todos: jGratis y sin esfuerzo
alguno, menuda bicoca. . .! Menos mal que es mentira, fraile patibu-
lario, puesto que se empenan en no dejarme méas recurso que el de
la jubilaciéon. Afortunadamente todos los imbéciles del mundo creen
en eso. O tal vez hacen como que se lo creen, puesto que a veces
ni yo mismo lo comprendo; su credulidad es tan esttpida que hasta
llego a pensar si no me estaran enganando: jA mi, el Padre de la
Mentira. ..!Y es que, mi frailuco, en cuanto a cerebros retorcidos no
puedes imaginarte lo que hay por ahi; a veces hasta me preocupo y
estoy a punto de creer que a poco que me descuide me superan.

El Diablo se detuvo un momento para tomarse un respiro que al
Hermano Pedro le parecié un respingo. Enseguida continu6:

—Pero t1, en cambio, me tienes miedo y por eso te respeto. Y por
supuesto que no me molesto en dialogar con los necios que niegan
mi existencia; si bien he de reconocer que me siento adulado y que
me halagan. Por eso cuentan con mi jeta, que es lo que tnico que
puedo mostrarles desde que no soy capaz de experimentar simpatia.

FEl Hermano Pedro comenzaba a recobrar el aliento.

—Pero entonces, ja qué has venido aqui...?

El Diablo no tardé en responder, no sin antes trazar una especie
de mueca que tal vez pretendia ser una risotada:

—Pero Pedro, ;ti también haces preguntas estipidas...? ;A qué
se viene al coro? Pues a rezar, idiota.

El Hermano Pedro se sentia cada vez mas asombrado:

—Pero, jacaso rezan los demonios...?



La pausa del fraile para tomar aliento fue aprovechada en el acto
por el Demonio:

—Pues claro que sf, necio malnacido. ;Y por qué no fbamos a
rezar? jPero si es uno de nuestros negocios mas lucrativos, hijo de
[censurado]. . .! Te lo voy a explicar para que lo comprendas ensegui-
da. Precisamente no hace tanto tiempo que he celebrado una sesién
de oracién, con ribetes de alto rango, acompanado de los principales
colaboradores que tengo en vuestro Mundo. Imposible que te ima-
gines, ni de lejos, el fruto que obtengo con tales representaciones.
Pues he de reconocerte, insecto insignificante, que siempre he senti-
do pasién por el teatro; quiero decir cuando pretende aparecer como
realidad: jSi tuvieras idea de la actualidad y del transcendental papel
que tiene la farsa en vuestro mundo de hoy! Pero lo méas importante
de todo es lo mucho que me divierto con todo eso.

A estas alturas el Hermano Pedro ya habia logrado un cierto
dominio de s{ mismo:

—Pero yo siempre he oido decir que al Diablo no le gusta perder
el tiempo. ;No seré todo eso un desperdicio de tiempo, y no con-
tribuird a difundir, siquiera sea de alguna manera, la practica de la
oracién?

Nuevo respingo de Satanas.

—Vosotros, los humanos, siempre pensando con el [censurado).
No tenéis remedio. En primer lugar, es verdad que yo nunca pierdo el
tiempo. Entre otras razones, porque no lo tengo. Mi asquerosa exis-
tencia transcurre en la eternidad, donde no existe el tiempo, pues alli
fue donde me puso ese maldito al que llamais. .., bueno, ya sabes.
Pero es que ademas —y esto es lo mas importante— no tienes idea
de lo productivo que resulta ridiculizar una practica del culto tan
desgraciadamente importante como es la oraciéon. Cuando los bobos

e ingenuos de tus congéneres ven rezando (j?) a los mios, quedan



mas confirmados en la idea de que la oracién es un camelo. En este
sentido, a partir del dltimo Concilio, he de reconocer —con mi plena
aprobacién, ya que no puedo decir con mi total agrado— que las co-
sas nos han sido puestas a huevo. En ese mundo vuestro, muchos de
mis secuaces piensan —siempre imbéciles, ademas de [censurado|—
que me hacen el mayor favor difundiendo marranadas por los media;
multiplicando desde la escuela la propaganda atea; haciendo creer a
todos los ingenuos del mundo que las mayores aberraciones, impro-
pias hasta de los animales, son logros del progreso... Pero no, mi
odiado Pedro. Aun reconociendo que todo eso es estupendo, sin em-
bargo son precisamente los actos de vuestros nuevos cultos, y esas
cosas a las que continuéis llamando funciones litirgicas, nuestros
mejores medios de produccién.

Y aqui el Diablo abrié més los ojos y lanz6 una mirada en derre-
dor. Exhalé un rugido que, por las trazas, parecia como que intentaba
ser de gozo. Evidentemente Satanas se sentia satisfecho por aquello.
Consintié en una ligera pausa y enseguida continuo:

—Por supuesto que no creéis en esas funciones —en las que a ve-
ces pienso que sobra lo de litirgicas—. Las cuales ademaés las habéis
emparejado con el ridiculo y la farsa. Pero, jqué digo. .. 7 jSi lo mejor
de todo es la predicacion! Al fin he conseguido que todos vosotros,
frailes, curas, Obispos y Cardenales, prediquéis como yo mando. . . !
iEs impresionante la facilidad con la que estais consiguiendo aburrir
a la gente! Por supuesto que sin proclamar nunca la que seria la recta
doctrina, sin aludir a los verdaderos problemas que afectan a los que
tenéis encomendados, sin denunciar nunca las verdaderas raices del
mal. .., ademas de estar siempre pendientes de lo que dirdan y de lo
que pensaran ciertos otros... Y mas que todo eso, porque hasta los
mas infelices son capaces de darse cuenta de que lo que predicéis es

completamente ajeno a sus vidas y a sus problemas: jEs genial! Te



digo, Pedro, que de poder reir lo harfa con gusto cuando veo, por
ejemplo, a vuestros progres lanzar otra nueva pelicula contra Ese a
quien llaméis Jesucristo. jInfelices. ..! Siempre hacen dano esas co-
sas, por supuesto; aunque nada comparable a la productiva labor de
mis mejores agentes: los mismos que precisamente he situado dentro
de vuestro propio entorno. ..

Al Hermano Pedro casi se le escapa un grito:

—; Qué quieres decir con eso?

El Diablo parecié ponerse mas furioso:

—; Me preguntas qué es lo que trato de decir? Pues veras...Un
instante, por favor.

El Hermano Pedro crey6 haber encontrado el momento para in-
terrumpir al Diablo.

—DMe estas hablando —apunté timidamente el fraile— y acabo
de caer en la cuenta de que no puedo creer nada de lo que me dices.
Siempre he oido que eres el Gran Mentiroso y el Padre de todos los
Mentirosos.

El Diablo hizo un guino, solté algo que parecia un bufido y mir6
fijamente al fraile.

—NMe halagaria eso que me dices si no fuera porque es verdad. Y
procura darte cuenta de una vez que me molesta cualquier cosa que
se parezca a la verdad, siquiera sea de lejos. Por lo demés, siempre
seréis igual de idiotas los humanos. Por supuesto que digo siempre la
mentira. .., menos cuando me conviene decir la verdad, claro esta.
Aunque en los dltimos tiempos he inventado un procedimiento que es
todavia mejor. Consiste en lo siguiente, y te vas a asombrar. Escucha
atentamente. Has de saber, insignificante fraile, que a la inmensa
muchedumbre de descerebrados que me siguen y admiran, les he
ensenado el procedimiento magico. Un maravilloso invento, sin duda

alguna. Consiste en utilizar palabras que suenan bien al oido y que se



refieren a cosas que suscitan la admiracién de los que no piensan. Y
no necesito decirte, porque ademaés la cosa cuenta a mi favor, con que
hoy en dia, eso de pensar casi nadie lo practica. Pues bien, frailuco:
todo lo que hay que hacer es cambiar disimuladamente el significado
de las palabras y, si es posible incluso, colar de matute el sentido
opuesto.

—LEscucha esto porque lo vas a comprender enseguida— continud
el Diablo.

—He conseguido, por ejemplo, con vocablos como el de progresis-
mo o el de cultura, cosas maravillosas. Gracias a las investigaciones
realizadas por m{ y mis expertos en nuestros laboratorios —omitiré
lo de infernales porque lo vas a interpretar mal—, no puedes imagi-
narte a cudnto asciende el niimero de idiotas que he logrado enganar.
A mi se debe —ja mi y solamente a mil— que ahora sean calificadas
como progreso formas de comportamiento que, en realidad, no son
sino canallescas. Pero que efectivamente hacen progresar sin falta a
quienes las practican. .., hacia mis deliciosas moradas, donde cari-
flosamente les aguardo y les preparo la bienvenida. En cuanto a la
cultura —esta vez puedes creerme si te digo que hasta yo mismo,
con todo mi saber, me asombro cuando veo hasta dénde puede lle-
gar la estupidez humana—, en cuanto a la cultura, digo, no puedes
imaginar las cosas a las que llaman asi, por ejemplo, la panda de mis
amigos espanoles que se autodenominan intelectuales. Y es que vo-
sotros, los humanos, a cualquier cosa le llamais mariposa. No tenéis
remedio, jeh...7 Estos tales intelectuales —jqué manera de esterco-
lar el sentido de las palabras!— son capaces, por ejemplo, de fabricar
peliculas, en las campanas que libran a mi favor, que ni siquiera yo
mismo, con todas mis diabolicas facultades, soy capaz de aguantar.
Y luego, para colmo —si pudiera reir, resultaria hasta divertido—,

aparecen mis amigos de nuestra sucursal en Norte América y le con-



ceden un premio a alguna de ellas. La verdad es que atin no termino
de comprenderos... Pero me parece que nos estamos saliendo de
tema.

El Diablo carrasped y parecié tomar aliento, antes de continuar.

—Te iba diciendo, aborrecido Pedro, que a veces digo la verdad.
Solamente cuando me conviene, por supuesto; o bien cuando creo
que voy a obtener con ella algin provecho. Recuerda, por ejemplo,
cuando le dije a vuestro Jefe que le daria toda la gloria del mun-
do, puesto que me habia sido entregado en posesién, si me adoraba
(Lc 4:6). En aquella ocasion dije la verdad, como demuestra el hecho
de que hasta El me dio la razén cuando me llamé principe de este
mundo (Jn 12:31). Cosa que, si por un lado me halaga, por otro me
[censurado| que ambos estemos de acuerdo en algo, siquiera sea en
una cosa.

El entusiasmo de Satands parecia ir en aumento. El Hermano
Pedro, que no hubiera sabido decir si aquello era rabia apasionada o
pasién rabiosa, no pudo contenerse:

—iTen cuidado, que nos van a oir lo frailes!

—iCalla, memo, que hasta me emociono...!— Y el Diablo con-
tinuo:

—iConservar las palabras y cambiar su significado. ..! Pero ;qué
diablos? jSi ha sido el mayor éxito que he conseguido desde hace
varios siglos. . .! ;Te imaginas adénde he llegado, gracias a eso, desde
el momento en que se os ocurri celebrar el dltimo Concilio? ;Y a
qué piensas ti que se debe el desbarajuste y la confusién que se
ha organizado en ese engendro que vosotros llamaéis vuestra Iglesia?
Muchacho, jesto si que es sacar provecho de una cosa...!

Salto emocionado de Satanés y nuevo ruido que el Hermano Pe-
dro no supo calificar. O tal vez porque se avergonzaba de lo que se
le vino a la mente acerca de lo que podia ser. Con todo, aprovech6

la breve pausa para preguntar:
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—Pero Satanas —; puedo llamarte asi?—, me has dicho antes que
a veces celebras con tus mas importantes colaboradores jornadas de
oracién. Pero no lo entiendo, pues sigo pensando que, de una manera
o de otra, eso va a contribuir a fomentar la fe de la gente.

El Diablo esbozé algo que, por primera vez, parecié recordar a
una sonrisa. De todas formas solt6 una risotada.

— La fe de la gente, dices?— Nuevo rugido—carcajada, aunque
acompanado esta vez de exabruptos que —siempre la censura— no
ha sido posible trascribir.

—Por supuesto— continudé —que en esas cosas se habla de Dios,
de la paz, del didlogo y del entendimiento entre los hombres, de
una religién universal valida para todos... Pero chico, jtodo eso es
alimento para la incredulidad! ; Te imaginas, por ejemplo, lo que sig-
nifica hacer creer a la gente que el inico Dios que existe es tan bueno
como para aceptarlos a todos, que a El no puede importarle que los
hombres sean buenos o malos, que respondan o que no respondan al
llamamiento de eso que llamais su Amor, que por su parte estd dis-
puesto a pasar por todas, que todas las religiones son iguales, y que
todo lo que hagais, sea lo que sea, bueno o malo, es estupendo? Si
conseguimos que la gente crea eso —y lo estamos consiguiendo, pues
para eso tengo bien entrenados a mis colaboradores—, jalbricias y
[censurado]. .. jPorque asi es como habremos logrado que el mundo
crea en un Dios idiota. . .!

El Hermano Pedro se sobresalté al oir la blasfemia:

—iPor todos los santos, Satanas! jNo digas disparates. . .!

El Demonio sinti6é un repeluzno que, en situacién normal, tendria
que haber sido de gozo:

— Los santos...? ;Has dicho los santos, desgraciado...? jPero
si ésa ha sido una de mis mejores jugadas de los ultimos tiempos. . . !
iCuanto siento no poder dar saltos de gozo! Si, si; ya sé que puedo

dar saltos, desde luego; pero no de gozo. Pues veras. ..
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Nueva, y esta vez nerviosa interrupciéon del Hermano Pedro. Al
fin se decidié a hablar:

—iBueno, bueno...! Pero es que estoy pensando que los frailes
habran terminado ya sus rezos.

—Tranquilo, fraile infeliz. .. —continué Satanas— Lo he previsto
v he abierto un paréntesis en la estructura del tiempo para detenerlo.
No los han terminado. En realidad tendria que decir que ni siquiera
los han comenzado, pues rezan con la maravillosa rutina a la que ya
estdn acostumbrados. Ademaéas apenas si creen en lo que dicen. Es
otro de los grandes logros, conseguidos por mi y mis agentes, en los
conventos y monasterios de la dorada era postconciliar. Y porque no
quiero hablarte de los de monjas, mi candido y despreciable fraile:
iSi te contara. ..! A propoésito: jNo has visto a tu Abad? Al principio
me costd algin esfuerzo; pero al fin pude conseguir que aprendiera
a mirar el mundo a través de un canuto.

El Hermano Pedro abri6é la boca con asombro, hasta que por
ultimo pudo continuar:

—; Por un canuto, dices...?

—iClaro, hombre. . .! Este sujeto, como cualquiera de vosotros los
que os llamais con el aborrecible nombre de cristianos, pero sobre
todo como Abad, tendria que haber abierto su corazon a las cosas
de lo Alto... ;Coémo fue lo que dijo aquel maldito Saulo que al final
se me escapo...? “Buscad las cosas de arriba”, o algo asi y basta
pues siento asco al recordarlo. O aquel otro desgraciado Obispucho
africano —; se llamaba Agustin?— que también decidi6 traicionarme
y cambiar de chaqueta (a veces pienso que, acerca de este punto, el
clero en general os parecéis mucho a los politicos). ;Qué era lo que
decia ese tipo...7 jAh, sil Aquello de “Nos hiciste Senor para ti”; etc.

Aqui el Diablo lanzo un escupitajo que casi salpica al Hermano
Pedro.
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—Pues veras —continu6 Satanias—. En vez de eso, tu Abad pens6
que dedicarse a la politica era mas fructuoso que dedicarse a cultivar
su vocacion. jOlé los majos. . .! No puedes imaginarte la cantidad de
curas y Obispos que he logrado encauzar por ese maravilloso camino.
Algunos paises, como Espana por ejemplo, estan rebosantes de Aba-
des politicos, Obispos politicos y curas politicos (si quieres, en vez
de politicos, puedes poner rojos, que para ellos es sinénimo y ademés
se sentiran mas complacidos). jChico, aquello es un paraiso...! (Y
ya se me escap6 otra vez la maldita palabra) ;Te imaginas...? La
religion convertida en ese pais en politica, y en politica nacionalista
e independentista ademas; que es lo mismo que decir politica bara-
ta. jEl Evangelio sustituido por el Manifiesto Comunista! ; Quién da
méas? ; Acaso no es eso mirar la religion y el mundo por un canuto?

Y aqui fue donde el Hermano Pedro comenzé a sentir un amago
de disgusto. Pues venian a su mente cosas del Abad que parecian
encajar bien en lo dicho por el Diablo. Pero entonces, jcaramba. . .!
iSera cierto que a veces Satanés dice la verdad...?

—Bien, bien. Pero habias dicho no sé qué cosa de los santos.

El Demonio se sintié sumergido en un sentimiento que normal-
mente tendria que haber sido de halago. Pero que filtrado a través
de su naturaleza no pasé de ser un bufido; diabdlico, pero bufido al
fin.

—iAh, si, los santos...! Oye, chico, porque estoy convencido de
que soy un Diablo guay. jQué éxito, pero qué exito...! Pues veras;
no sé si te habras dado cuenta de que esos tales llamados santos han
sido siempre gente bastante molesta. O seguramente si que lo habras
observado. También sabes que, a lo largo de los siglos, me han roba-
do a muchos y los han apartado definitivamente de mi lado. Y como
han sido demasiados los que me han arrebatado, tuve que llegar a la

conclusion de que habia que eliminarlos (a los santos, quiero decir).
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O al menos acabar de una vez con la devocién de la gente simple
hacia ellos. Algo acerca de lo cual he de reconocer que, después de
veinte siglos, jamés habia podido conseguir. Hasta que ha llegado es-
te momento, chico, gracias a la maravillosa etapa postconciliar. jAl
fin...! {Pues claro, hombre...! jLa que llaman la época del nuevo
Adviento v de la Primavera eclesial! En realidad yo la habria llama-
do época de bendicion de no ser porque odio esa palabra; asi que he
rebajado la cosa y la he dejado reducida a tiempo de regocijo y de
buena cosecha. Una retahila de palabras, es cierto, pero que al menos
tiene la ventaja de significar algo especifico. Porque, frailucho mio,
en el mundo de los curas y de los frailes tenéis tan asombrosa facili-
dad para hacer frases rimbombantes, de esas que nadie sabe lo que
significan, que ya, ya... Primavera Eclesial. .., La Iglesia del Nuevo
Adviento. .. Me pregunto como lo lograis. Por mi parte, reconozco
que, si bien soy bastante capaz de fabricar andanadas de mentiras,
me resulta en cambio imposible inventar esas sartas de melindres.

El Hermano Pedro, que habia quedado intrigado con lo de los
santos, comenzaba a desesperar en cuanto a llegar a conocer el truco
empleado por el Padre de las Mentiras.

—Pero, jqué hay del procedimiento ése que dices de los santos?

Aqui un nuevo bufido, esta vez casi de asombro.

—Pero, jes que no lo adivinas? Economia, muchacho, pura Eco-
nomfia. Para conseguir lo que pretendia, solamente tuve que aplicar
la ley de la saturacion del mercado. Resultado infalible. Deberfas sa-
ber que la Economia es una Ciencia importante, que debes estudiar.
En realidad te bastaria con dos tardes, que asi es como lo hacen
mis colaboradores y, segin ellos, ya es mas que suficiente. Pero deja
que te explique la ley de la saturaciéon del mercado porque te vas a

asombrar del ingenio que contiene.



14

El Hermano Pedro comenz6 a mirar al Diablo con desconfianza.
Hasta que al fin se dio cuenta de que, en definitiva, no podia existir
otra manera de mirar a tal personaje. Sin duda que en este momen-
to el Mentiroso estaba urdiendo alguna de las suyas. Carrasped y
comenzé a hablar timidamente:

—.Y dices que eso de la saturacion del mercado es una ley eco-
nomica? ;Y qué tiene que ver la Economia con los santos?

—Mucho, imbécil, mucho. Ignoras que lo esencial del marxismo
estd edificado sobre el cimiento de la Economia. Francamente, no sé
qué hubiera hecho mi amigo Marx sin ella. Yo mismo no sabria cémo
agradecerle la cantidad de gente que ha llevado a mi Mansién. Si,
si, a esa misma que dicen los expertos que esté vacia. Te digo que a
veces, cuando los oigo hablar, pienso que confunden mi Morada con
sus cabezas. Y luego estan ademas las Altas Finanzas, los grandes
Bancos. .., jComo me regocijaria, si pudiera, cuando pienso en es-
to...! Con tales instrumentos, y con el enorme potencial de manejo
que proporcionan, he logrado introducirme incluso en el [censurado].
iHuy, chico, pero es que el suceddneo de alegria que me permiten a
pesar de todo, me distrae...! Pero, en fin, volvamos a tus santos.

FEl Hermano Pedro no hubiera salido de su asombro si el hecho
mismo de estar hablando con el Diablo no fuera ya asombroso. Le
sobresaltaron un nuevo respingo y un nuevo grito del Demonio diri-
gidos a él:

—No pongas cara de bobo. No entiendo tu asombro por estar
hablando conmigo. Si supieras la cantidad de gente que trata cons-
tantemente conmigo como si fuera la cosa méas natural del mundo. ..
Ademés, quédate tranquilo. Quiza te calme saber que los [censurado]
de Arriba, que son quienes me han permitido hablar contigo, me han
impuesto la condicién de que te diga en todo momento la verdad.

ilmagina. ..! ; Podian haberme insultado més gravemente?
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—Pues verds —continué Satanas—, la ley de la saturacion del
mercado es sencilla pero infalible. Y aplicada a los santos, sus resul-
tados son espectaculares. jBorrar, de una vez por todas, la devocién
de los bobos y simples hacia ellos. ..? Facil. Te pondré un ejemplo
para que tu cerebro de batracio lo entienda: Los diamantes son cosa
rara, preciosa y muy escasa; y de ahi que sean valorados en tan alto
precio. Pero imagina que, de pronto, inundamos el mercado con ellos
y los hacemos tan numerosos y faciles de adquirir como las pata-
tas. ; Entiendes lo que sucederia. ..? Automaéaticamente perderian su
valor y la gente dejaria de apreciarlos y de buscarlos.

— Me pillas, como decis ahora vosotros? —siguid el Demonio—.
O como dicen los tontos que se atiborran de peliculas bélicas y pien-
san que saben inglés: ; Me copias...? Permite que te diga que los
necios que se las dan de entendidos y de progres son bien capaces
a veces de ponerme en peligro de reventar de risa. Aunque también
es cierto que ninguno de ellos supera en ridiculo a los intelectuales
espafioles; y més que nada a los pertenecientes al gremio de esa co-
sa que ellos llaman cine y cultura, los cuales son sin duda alguna
los més proclives a acabar conmigo a carcajadas. Menos mal que no
puedo reirme.

—Pero sigo, pues estoy empezando a preocuparme. Veo que uti-
lizo més paréntesis que un periodista barato—. Nuevo carraspeo y
otro salto.

—DMirame y escucha, jinsecto de cuarto trastero! Todo es cuestiéon
de aumentar el ntmero de santos indefinidamente y sin interrupcion.
iEs genial. ..! Hasta ahora vosotros, los simples, pensabais en los
santos como seres extraordinarios. Eran vuestros campeones en la fe,
vuestros modelos a los que imitar y los intercesores a los que acudir.
Muy bien; pero eso era hasta los tiempos modernos. Ahora todo el

mundo tiene un santo bien cercano: o bien un cunado, o un primo
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lejano, o un vecino del piso de arriba. ; Adivinas el resultado? Ya no
parecen campeones de grandes hazafias ni raros por su escasez. En
cuanto a lo de intercesores a los que acudir, la cosa se pone dificil,
porque, ;quién no ha conocido a su vecino de arriba, o sabido de
su primo lejano, y hasta a veces discutido con su cunado. ..? Cosas
todas imposibles de imaginar cuando los santos eran proclamados
como tales después de luengos anos, y hasta de varios siglos.

—No te parece que exageras?— interrumpié el Hermano Pedro.

Esta vez el Demonio no dio senales de hacerle mucho caso:

—Bueno; pero la exageracién no es mas que la verdad con acento.

—Pero tengo la impresiéon de que te agradan las proclamaciones
de nuevos santos— insistié el Hermano Pedro.

Ahora le llameaban méas los 0jos a Satanas. Y continud:

—~Cuando son abundantes, si. Incluso a veces yo mismo las pro-
muevo, asdmbrate. Hay ocasiones en que existen fuertes intereses en
determinados Circulos que necesitan ensalzar a alguien en particu-
lar. Hay mucho en juego, ya sabes, y a m{ me conviene; aunque en
ocasiones las cosas no resultan demasiado faciles.

—Por otra parte, debes comprender mis esfuerzos por la econo-
mia del mercado —continué el Demonio después de una especie de
respiro—. jHe abaratado la santidad, Pedro! Reconoce conmigo que
antes resultaba demasiado cara y dificil. Acciones heroicas, mortifi-
caciones terribles, tomar el Amor a Dios y el Evangelio en serio. ..
Sobre todo esto ultimo, Pedro, es lo que yo no he podido sopor-
tar nunca: jTomar el Evangelio en serio! jQué disparate...! Pero,
vamos a ver: jPara qué estan entonces los Documentos emanados
de las Conferencias Episcopales, el numeroso y desconocido ntime-
ro de los referentes a la Doctrina Social, los melosos Escritos cursis
de algunas fundadoras y fundadores, los Discursos y Exhortacio-

nes de muchos Obispos dotados de la facultad de no dar nunca en
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el clavo, los escritos y doctrinas de los teélogos de vanguardia, los
emocionantes y punzantes articulos —me olvidaba del periodismo—
de L “Osservatore Romano...7 jAcaso los cristianos no tendrian que
estarme agradecidos desde el momento en que, gracias a mi campa-
na por el abaratamiento de la vida cristiana, cualquiera puede ser
santo. .. ? Piensa, Hermano Pedro, aunque no sea esa la funcién que
los frailes acostumbrais a realizar: Bastaria, por ejemplo, con escri-
bir algun libro sobre, digamos por caso, La Democracia y el Auge de
la Espiritualidad en el Siglo XX y jzas, ya estd...! Pero en fin, no
quiero asustarte. Dejemos a los santos y pasemos a otra cosa.

— Qué te parece todo esto, fraile infeliz? —el Diablo se iba exal-
tando cada vez més— No solamente he abaratado la santidad, sino
que jhe abaratado también la salvacion. ..! Fijate bien: jA partir de
ahora, gratis y para todo el mundo...!

— Dices que salvacion gratis y para todo el mundo? ;Y que eso
es obra tuya? Pero entonces...— El Hermano Pedro empezaba a
sentirse aturdido y yva no sabia qué pensar.

—iSi, hombre, si...! jUna obra maestra! Deja que te explique.
iAh, los humanos, jsiempre con vuestro cerebro de mosquito. ..! Pero
escucha:

—Vuestro Jefe habia puesto demasiado caro el billete de ida para
eso que llamais el Cielo. Que si perder la propia vida. Que si negarse
a si mismo. Que si la senda estrecha y empinada por la que camina
poca gente; puesta a su vez en contraste con la otra, ancha y facil,
por la que circulan la mayoria de los humanos. .. Te digo Pedro que
hoy dia, entre tantas consultas y tantos sondeos de opinién de los
que hacéis gala, esta estadistica de vuestro Jefe es la Unica veraz que
CONOZCO.

Un leve respiro y continud Satanés, ante el asombro cada vez

mayor del Hermano Pedro.
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—Pero la salvacion barata, o mejor aun la salvacion gratis, que
es la que supone que el hombre nada ha de hacer por su parte, se
basa en las maravillosas nuevas doctrinas del cristianismo andnimo
y de la unidn de Cristo con todos los hombres. Ya sabes; todo eso.
Ahora basta con la recién descubierta infinita dignidad del hombre,
gracias a la unién que con él ha procurado vuestro Jefe por medio
de eso que llamais Encarnacion. Hermano Pedro, jpero si estarfa
por abrazarte si no fuera yo Satanas...! Ni yo mismo podia haberlo
imaginado mejor. Piensa que ya no hace falta la Redencién, ni la Fe,
ni el Bautismo, ni la conversion, y en cuanto a la maldita Cruz. ..,
jhala, al cuarto trastero con ella! Todos salvados, Pedro. Todos sal-
vados porque todos son cristianos: lo sepan o no lo sepan, quieran
o no quieran; jEstamos en la era del automatismo! Lo increible. Un
Amor en cierto modo infinito, pero que es indiferente al hecho de ser
correspondido. .. o al de ser enviado. .. jBueno, adénde sea...! Ca-
si sin pensarlo, Hermano Pedro, he conseguido que pase por bueno
una especie de Dios que, de otro modo, cualquiera que reflexionara
habria considerado como alguien poco inteligente.

—Pero ain he de contarte otro de mis dltimos triunfos. FEn reali-
dad otro gran hallazgo de los tiempos modernos. Esta vez se trata,
nada menos, que de la ley de las compatibilidades.

El Hermano Pedro estuvo a punto de dar un respingo.

— Otra ley econdémica, o quizd para altos cargos?

—iBah...! —Satanés parecié enfurecerse— Tu inutilidad es ma-
yor que la de un agente pastoral laico made in el postconcilio. T1 te
refieres a esas leyes que llaman de incompatibilidades. Pero la mia
funciona al revés —Ila verdad es que todo lo mio funciona al revés—,
puesto que hace compatibles las cosas més contrarias y disparatadas

entre si. Te explico:
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—La primera compatibilidad consistié en acomodar el marxismo
al Evangelio. O para decirte la verdad, cosa a la que me obligan
los de Arriba, méas bien en acomodar el evangelio al marxismo. No
puedes imaginarte la cantidad de carnaza que nos ha proporcionado
la que llaméais Teologia de la Liberacion.

—Luego vinieron las de los nuevos catélicos. Y aqui una larga
lista que es todo un encanto, muchacho: catélicos tradicionalistas,
catélicos progres, catélicos por el socialismo, catélicos ya socialistas,
catoélicos abortistas, catdlicos feministas, catélicos divorciados, cato-
licos no practicantes, catélicos que no reconocen al Papa, catélicos
de conciencia auténoma, catdlicos liberales, catélicos partidarios del
didlogo, o del espiritu conciliar, o de la revisién de los dogmas. ..
iPuf!, ;v para qué seguir...? ;Quién fue el idiota que quiso esta-
blecer la antitesis de o blanco o negro, cuando en realidad pueden
coexistir los dos colores a la vez? ;El gris, el justo medio, el cen-
tro...7 No seas mas tonto de lo que ya eres, Hermano Pedro: Todo
eso de las medias tintas queda para vuestro famoso espiritu de Did-
logo. Lo que yo he logrado es lo tinico bueno: jBlanco y negro a la
vez. .. !

Nuevo salto de Satanas y nuevo respingo antes de continuar:

—Pero escucha, fraile de pacotilla. Una de las mejores diabluras
inventadas por mi es la que utiliza ese invento vuestro de la demo-
cracia. Vuestro Jefe fundo una Iglesia monarquica, no cabe la menor
duda, por mas que muchos se esfuerzen ahora en ocultarlo o, al me-
nos, en que se olvide. La cosa iba asi: el Papa, para toda la Iglesia,
los Obispos, cada uno de ellos como suprema cabeza y Pastor en su
diocesis (a la vez que todos estaban sometidos al Papa)... Y has-
ta, si quieres, los humildes parrocos trabajando en sus parroquias,

gobernando en ellas segiin su conciencia y su buen entender.



20

Aqui el Diablo hizo una pausa para mirar al fraile con ojos que
querian ser de triunfo.

—iPero yo he conseguido, Hermano Pedro, introducir en vuestra
Iglesia la idea de la necesidad de la democracia! Para lo cual he uti-
lizado un trio de trucos que me han resultado como de dulce. Son
el de la Colegialidad, uno de ellos, el de la conveniencia del Didlogo
otro, y el mejor de los tres seguramente, conocido por los expertos
como la Promocidn de los seglares. Suena bien, ;eh. . .7 Desde ahora,
el Papa debe contar con los Sinodos; los Obispos, a su vez, quedan
controlados por las Conferencias Episcopales (y ya me preocupo yo
de introducir en ellas grupos de presiéon, de ésos que mantienen una
conexion directa conmigo). Y los infelices parrocos? jA esos los he
de dejado sin trabajo, Pedro. ..! Fijate bien: De la predicacion se en-
cargan los didconos permanentes; de las lecturas y de la mitad de las
funciones liturgicas se encargan los laicos; las finanzas parroquiales
quedan bajo la exclusiva responsabilidad de los laicos; la organi-
zacién de la pastoral parroquial se somete a la tutela del Consejo
Pastoral de laicos; la Liturgia es vigilada por la Comisién Parroquial
de Liturgia formada por laicos; sin contar con la obligacion del pé-
rroco de tener siempre en cuenta las celebraciones interconfesionales
v, por lo tanto, lo que exija la buena convivencia con los herma-
nos separados; la..., bueno, creo que no deseards que continde. Y
sin duda estaras pensando si acaso queda alguna actividad exclusiva
del parroco; pues claro que si, hombre: la de firmar los cheques pa-
ra pagar las facturas. .., siempre que haya conseguido previamente
la aprobacion de la Comisién Parroquial de finanzas integrada por
expertos laicos.

—Ni yo, que soy el Diablo— prosiguié Satanis —podia haber
imaginado desde que fui arrojado de... —jesta bien, ya sabes de

donde!—, que un honesto trabajador y padre de familia llegara a
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creer que se realiza mejor, como perfecto laico, tomando parte en las
lecturas de la misa, distribuyendo eso que decis que es la Fucaristia,
disponiendo de la liturgia y de la organizacién de la parroquia y, en
fin, haciendo de perfecto sacristan pero como los generales; o sea,
con mando en plaza. jLa caraba, Hermano Pedro! Te digo que hasta
ahora se me llenaba el Infierno de malvados; pero desde el Concilio,
son principalmente los tontos los que me ocupan la mayor parte del
espacio.

—Y lo maés sabroso de todo, Hermano Pedro, lo mas sabroso.
Porque la Iglesia democratica, una vez cambiada su constitucién
interna, por supuesto que ya no seria la fundada por vuestro Jefe.

El Hermano Pedro comenzaba a sentirse molesto, ademas de can-
sado. Por otra parte, ;y los frailes sus hermanos? ; Habrian termina-
do ya los rezos? No le import6 mostrar algunas muestras de fatiga
delante del Diablo.

Que no dejé de darse cuenta de los sentimientos de su pupilo.

—Espera, Pedro. Pues he dejado para el final lo mejor. Mi éxito
cumbre: jHe logrado introducir otro foco de division en la Iglesial | Y
pensar que se llamaba a Si misma Iglesia Una y no sé qué cosa mas!
i.No se te ha ocurrido pensar lo que significa difundir entre los fieles
el convencimiento de que ahora existen dos Magisterios diferentes y
hasta contrapuestos? ;El Preconciliar y el Postconciliar?

Con todo, el fraile atn encontré fuerzas para mostrar su disgusto
y responder:

—Por muy Satanés que seas, sabes bien que no puede ser eso que
dices. El Magisterio es tnico. Y ademas esta el Papa, y la infalibili-
dad, y todo eso.

El gran Mentiroso dejo escapar un rugido rabioso.

— Pero qué dices, desgraciado...?
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Iba a continuar cuando, sin saber cémo, todo aparecié borroso
para el Hermano Pedro. Sintié que lo envolvia la oscuridad, después
de nuevo la luz, hasta que al fin escuché como un sonido lejano.

Unos toques de campana le sacaron de su estado de confusion
hasta causarle un fuerte sobresalto. El Hermano Pedro se sentia pa-
ralizado e intentaba desesperadamente moverse. Poco a poco fue ad-
quiriendo la conciencia, hasta que se encontré en su lecho y dentro
de su propia celda. Sudoroso, angustiado y hasta jadeante. ; Pero en-
tonces. . .7 jDe modo que todo habia sido una horrible pesadilla. . . !
El infeliz fraile estaba intentando respirar profundo, al mismo tiem-
po que se sentia algo asi como un néufrago de varios dias, a punto
de morir y al fin rescatado del mar.

Vistié su habito lo méas rapidamente que pudo y, todavia sin re-
ponerse del mal momento pasado, se encaminé a la capilla del con-
vento. Oy6 como los frailes entonaban ya los primeros versiculos de
Maitines: Deus, in adiutorium meum intende. .. El Hermano Pedro
pas6 a ocupar su asiento de siempre en el fondo del coro, mientras se
disponia a abrir su libro. Cuando ya se preparaba para santiguarse,
oy6 un ruido a sus espaldas que le hizo volver la cabeza. Miré hacia
atras y no pudo reprimir un profundo escalofrio que le recorri6 la
espalda y lo llené de pavor.

La puerta trasera del coro giraba sobre sus goznes al tiempo
que, silenciosa y suavemente, se iba abriendo con mucha lentitud. Ni
mas ni menos que la suficiente como para inspirar profundo miedo
ante lo desconocido y lo tremendo. . ., como algo acerca de lo cual el

Hermano Pedro temia ciertamente que podia aparecer.



